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Introducción 
 
Mario Bellatin y el lugar del sentido 
 
«Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es 
fingir tener lo que no se tiene. Lo primero implica una 
presencia, lo segundo una ausencia
Jean Baudrillard  
» 
 
«No es más que algo operativo
Jean Baudrillard 
» 
 
La lectura de las piezas narrativas de Mario Bellatin es una lectura incómoda. Sin 
embargo, un vistazo a sus características principales no arroja el lugar de esa 
incomodidad, al menos no en primera instancia: son todas sus novelas obras 
breves, de pocos personajes, generalmente de carácter un tanto siniestro, 
situados en espacios y tiempos ajenos al lector. Su estilo es diáfano, pues no 
presenta oraciones demasiado largas o de sintaxis enrevesada, y el léxico no 
incluye términos que no posea el lector promedio. Nada de lo que hay en sus 
obras es un obstáculo por sí mismo. A pesar de ello, el lector queda con la 
sensación de que ha omitido un detalle fundamental, capaz de hacer posible la 
comprensión del texto, siempre esquiva.  
 
Ahora bien, el lugar de esa omisión o falta no es menos problemático que la 
lectura misma, por la siguiente ambivalencia: ¿es la obra la causante del 
desconcierto o somos nosotros, los lectores, los que no contamos con los 
elementos suficientes, con la competencia necesaria, para captar el sentido de la 
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historia? Es precisamente en esa intersección, en esa imposibilidad de distinguir 
dónde, de qué lado está la carencia, donde reside el punto de partida para 
comprender qué ocurre con el sentido de las narraciones de Bellatin.      
 
¿Qué ocurre, pues? ¿Cuál es ese límite que separa el rol del lector de la 
responsabilidad de la obra? Pero, primero, ¿existe tal límite en un texto literario?  
Terry Eagleton (1998: 11) apunta al respecto, en un conocido pasaje:  
Como diría un filósofo, «literatura» y «hierbajo» son términos más 
funcionales que ontológicos, se refieren a lo que hacemos y no al ser 
fijo de las cosas. Se refieren al papel que desempeña un texto o un 
cardo en un contexto social, a lo que lo relaciona con su entorno y a 
lo que lo diferencia de él, a su comportamiento, a los fines a los que 
se le puede destinar y a las actividades humanas que lo rodean. En 
este sentido, «
 
literatura» constituye un tipo de definición hueca, 
puramente formal. 
La validez general de esa descripción es discutible. Más útil para nuestros fines 
resulta preguntarnos cuál es la condición de un texto que aprovecha el carácter 
hueco de la literatura, que une arte y teoría de ese arte (esta visión de la literatura 
en particular) en el mismo nivel. Es decir, el tipo de literatura que hace de esa 
descripción su verdad. La respuesta inmediata, desde luego, no puede eludir el 
concepto de posmodernidad. Los textos posmodernos son lúdicos, 
autorreferenciales, niegan el carácter discreto que impone el racionalismo, y son 
precisamente estos los que se ajustan a la preeminencia de la funcionalidad por 
sobre la ontología del texto, sobre todo si por esta se entiende una ontología de la 
presencia. Y, en la obra de nuestro autor, los efectos de esa condición histórica, 
estilística y estética son bastante obvios. Al decir de Diana Palaversich (2003: 25): 
«[...] falta de sentido [...] inestabilidad de la historia [...] rupturas narrativas cuyo 
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sentido siempre es desplazado [...] Lo que importa no es tanto lo que ocurre sino 
cómo se presenta y manipula».    
 
Este documento pretende comenzar precisamente donde supuestamente acaba 
ese problema, donde la descripción de las características de las obras de nuestro 
autor parecen desentenderse del problema del sentido que ellas involucran. En 
lugar de enumerar las características que fija el contexto de una obra cuando la 
lectura de esta se instala en él, nos interesa insistir en el modo de producción del 
sentido a partir de la constatación de la oquedad mencionada hace unas líneas. 
Desde ese punto de vista, nuestra hipótesis más ambiciosa, que agrupa un 
cúmulo de conjeturas que intentaremos demostrar a lo largo de tres capítulos, es 
la siguiente: la producción del sentido de las obras de Mario Bellatin (posmoderna, 
inestable, desplazada, vacua, etc.) reposa fundamentalmente en ciertas 
operaciones estrechamente ligadas a la enunciación del discurso, por lo que, si un 
lector intenta cumplir con la obra y, al mismo tiempo, observar en qué medida la 
obra no está en falta, debe concentrarse en los entresijos de dicha instancia 
discursiva. Para probar dicha hipótesis, consideramos pertinente, a lo largo de la 
investigación, la observación de los siguientes elementos: a) un número 
significativo de obras de nuestro autor a fin de generalizar un tipo de escritura; b) 
su condición como novelas posmodernas; c) la búsqueda de una novela 
prototípica que nos permita profundizar nuestro análisis; d) un método capaz de 
iluminar la problemática en cuestión.     
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Buscamos, por tanto, enfrentar la narrativa de Mario Bellatin desde el núcleo 
donde se articulan sus sentidos, con miras a localizar los parámetros que 
determinan su escritura y las premisas que se ponen en juego y orientan su 
evolución, sin perder de vista que se trata de una obra que provoca la 
participación del lector y la integra a su constitución ficcional, lo que en principio la 
muestra bastante inestable.  
 
Con ello, esperamos, se verá cumplida la pretensión de esta lectura, que es 
también la que motiva la que Hugh Kenner realiza sobre Samuel Beckett, un 
escritor al que nuestro novelista, como tanto otros que experimentaron o 
experimentan una literatura con raíces en la estética del absurdo, le debe mucho: 
«may want a Guide chiefly to fortify him against irrelevant habits of attentions, in 
particular the habit of reading “for the story”» (1973: 9). Asimismo, buscamos 
reafirmar que, al igual que el escritor irlandés, Bellatin pocas veces ha escrito una 
oración que sea oscura en sí misma, lo que no libera al lector de no pocas 
dificultades a lo largo de su lectura: «
 
The difficulties which are not to be 
underrated, occur between the sentences, or between the speeches. Or they occur 
when we try to grasp the work whole, and grasp it awry» (1973: 10). Se espera que 
el lector de Mario Bellatin, a partir de la reflexión propuesta, encuentre un lugar 
donde reconstruir las operaciones que hacen posible los sentidos de sus novelas, 
aprecie el lugar donde estas se traman y consiga finalmente hacerles frente a las 
dificultades de la lectura considerando los elementos pertinentes para ello. 
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Problemas de poética contemporánea 
 
Son muchos los supuestos que subyacen a nuestra lectura de la obra de Mario 
Bellatin, los cuales, desde luego y por definición, son fundamentales y en más de 
un sentido le dan forma a esta tesis, por lo cual nos interesa detenernos un 
momento en su revisión, sobre todo porque algunas de las interrogantes 
inherentes a ellos iluminan aspectos centrales de la novelística de nuestro autor. 
Cabe precisar al respecto que, sobre el particular, no entraremos en disquisiciones 
teóricas sobre una definición necesaria y suficiente del concepto de literatura ni 
discutiremos sus condiciones de posibilidad como objeto coherente de una teoría 
literaria, en primer lugar, porque es un objetivo que excede los lineamientos de 
esta tesis, y, en segundo lugar, porque la inestabilidad del panorama 
contemporáneo de los estudios literarios (García Berrio 1989: 13-16), que es un 
escollo para quienes buscan una definición definitiva de la literatura, a nosotros 
nos permite, por el contrario, explicar muchos rasgos de nuestro objeto de estudio.  
 
Particularmente, esa inestabilidad acarrea dos series de preguntas que merecen 
atención por condicionar nuestro acercamiento a la novelística de Mario Bellatin. 
La primera de las series atañe al corpus de la investigación. En el concepto de 
literatura surgido a partir del estructuralismo, cobra relieve un marcado carácter 
convencional: «La obra [literaria] tiene estructura y significado porque se la 
interpreta de una forma particular, porque esas propiedades potenciales, latentes 
en el propio objeto, son actualizadas por la teoría del discurso aplicada en el acto 
de leer» (Culler 1978: 164), y, por esa razón, «Cualquier obra puede volverse 
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inteligible, si inventamos convenciones apropiadas» (1978: 177). Esta 
constatación reclama, en última instancia, algunas cuestiones generales a todo 
aquel que intente esbozar la poética de un autor, entre las cuales podemos 
señalar las siguientes: ¿cómo se corresponde la novelística de Mario Bellatin con 
las tensiones implícitas en su constitución en tanto que fenómeno artístico y 
literario de su momento particular?, ¿cómo debemos describir su planteamiento 
sabiendo la apertura sobre la que tanto el creador como el intérprete dialogan e 
intercambian sentidos? Ambas son preguntas anteriores al planteamiento de 
cualquier línea interpretativa, preguntas que, por ello, se verán respondidas de 
acuerdo con el registro de hallazgos más específicos.    
 
La segunda serie de cuestiones atañe directamente a la metodología que 
emplearemos en nuestras observaciones. A diferencia de los objetos naturales, los 
objetos retóricos incorporan en su naturaleza las descripciones que intentan 
definirlos (Zizek 1994: 9). Son las mismas herramientas para entender un texto 
artístico, por tanto, las que determinan su inteligibilidad. En otras palabras, los 
diferentes discursos metatextuales completan el texto y hacen posible su sentido. 
De esa manera, la metodología integra la naturaleza del objeto examinado, 
entendiendo por naturaleza no un en-sí o el reflejo de la cosa tal como es, sino 
una descripción adecuada a los parámetros determinados por el método.  
 
Surgen, entonces, en ese contexto, estas otras preguntas también de corte 
general: ¿cualquier herramienta metodológica es igualmente útil para la 
descripción de la poética de Mario Bellatin?, ¿algún paradigma metodológico 
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podrá mostrarse más productivo que los demás al dilucidar los sentidos de la 
obra? En ambos casos, las preguntas se plantean con ánimo, recalcamos, no de 
encontrar la verdad del texto, sino con el compromiso de dar cuenta de la mayor 
cantidad de posibilidades significantes de la obra de nuestro narrador. Dicho en 
términos más específicos, no nos estamos preguntando por la herramienta con la 
cual el objeto se hará idéntico a sí mismo, sino con cuál o cuáles métodos de 
análisis literario podremos explicitar las retóricas del texto que hacen posible la 
generación de sus sentidos, aceptando, de hecho, la variedad y mutabilidad de los 
mismos, del todo coherentes con la variedad y mutabilidad de los públicos 
lectores. 
 
Hacia una poética de la enunciación 
 
Las respuestas a dichas interrogantes nos exigen un examen previo a la 
aplicación de nuestra metodología. Así como hemos contextualizado y, entonces, 
problematizado, en líneas generales y desde el punto de vista del marco teórico-
metodológico, la situación del analista literario, también corresponde hacerlo 
desde la obra misma, de tal manera que dicha observación nos guíe hacia las 
coordenadas desde las cuales aprehender la poética de nuestro autor. Por ese 
motivo, el primer capítulo de la tesis describe las novelas de Mario Bellatin desde 
su condición en la posmodernidad, su lugar como producto en un estado dado de 
la cultura, a fin de observar los elementos en los cuales debe enfocarse la 
metodología, esto es, la semiótica del discurso. Con ello se busca dotar de 
pertinencia histórica y contextual –y no solo señalar el origen de nuestra propuesta 
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en una elección arbitraria de determinada herramienta de trabajo, por más 
productiva que esta pueda ser- los resultados descriptivos que se obtendrán a 
través de nuestro análisis. Además, se podrá postular en qué medida una de las 
novelas de nuestro autor representa un punto de inflexión en el desarrollo de su 
propuesta poética, los elementos que deben destacarse para hacer posible su 
inteligibilidad y en qué medida la semiótica del discurso resulta útil para tal 
finalidad. 
 
En el segundo capítulo, se analiza narratológica y semióticamente la novela 
Jacobo el mutante y, a partir de los resultados de dicho análisis, se sustentan las 
razones por las cuales considerarla como aquella que condensa los lineamientos 
principales de la poética de nuestro autor, ya presentes, aunque de manera menos 
explícita y radical, desde sus primeras novelas. Un análisis de sus estrategias para 
desestabilizar el sentido de lo narrado nos llevará a estipular la enunciación de la 
novela como el núcleo de dicha poética.  
 
Por último, en el tercer capítulo, ahondamos, sobre la base del capítulo anterior, 
en el análisis de la enunciación, en particular, en el tratamiento de la lógica 
posicional, a fin de entender, finalmente, que la manera como la novela desplaza 
sus sentidos fuera del ámbito del lector puede formalizarse en términos del campo 
posicional, lo que permite entender y sintetizar la poética de nuestro autor más allá 
del desconcierto que genera en el lector la inestabilidad de sus sentidos y figuras.  
 
En cada capítulo han sido sumamente útiles los aportes de diversos autores, tanto 
para especificar algunos conceptos necesarios para el trabajo analítico sobre cada 
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novela, como para generalizar y esquematizar procesos ficcionales que a la larga 
constituyen la base de la poética que nos interesa esbozar. Para el primer 
capítulo, fueron indispensables las reflexiones teóricas sobre literatura y cultura 
occidental de los autores posmodernistas Slavov Zizek, Jean Baudrillard, Gilles 
Deleuze, Frederic Jameson y Paul De Man. Las características de las novelas de 
nuestro autor se explicitaron a la luz de ideas como la abolición de la dicotomía 
estética (Jameson), el tropo (Paul De Man), devenir y acontecimiento (Deleuze), el 
signo (Zizek) y simulación y simulacro (Baudrillard). Con esas bases teóricas, la 
tarea de emparentar las obras y señalar los puntos de quiebre en la evolución que 
se observaba entre ellas ganó rigor, claridad y consistencia.  
 
Tanto para el segundo como para el tercer capítulo, aunque en ellos se mencionen 
aportes de los autores fundamentales para la redacción del primero, los conceptos 
y los aspectos metodológicos que juzgamos pertinentes de la semiótica del 
discurso permitieron un acercamiento en detalle a la estructuración del sentido de 
la novela Jacobo el mutante, principal objeto de estudio de la tesis. En particular, 
los conceptos de programa narrativo, actantes y enunciación, todos ellos 
entendidos y definidos según la propuesta de Algirdas Greimas (que incluye la de 
su discípulo y colaborador Joseph Courtés), para un primer acercamiento a la 
novela y a la formalización de sus elementos, en el capítulo segundo.  
 
En el tercer capítulo, nos servimos de los conceptos, también en el marco de la 
semiótica del discurso, de Jacques Fontanille, renovador de la disciplina desde las 
dos últimas décadas del siglo pasado. La propioceptividad, noción de raíces 
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fenomenológicas, aunque de alcance analítico y formal, subyace a la lectura de la 
novela que hacemos desde la lógica posicional en el último capítulo, noción 
impensable sin el paso que da la semiótica greimasiana hacia la semiótica tensiva 
con miras a conseguir un reflejo más fiel de las especificidades del sentido que 
escapaban a propuestas anteriores, más esquemáticas. La síntesis final que 
representa dicho capítulo y la generalización de sus premisas para la comprensión 
de la obra de nuestro autor les deben su eficacia a la obra de Fontanille. 
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1. La narrativa de Mario Bellatin, el paradigma posmoderno y la pertinencia 
del análisis semiótico para su elucidación 
 
1.1. Superficies del texto 
  
Como se mencionó en la introducción, en el presente capítulo de la tesis se 
elabora la primera parte del análisis de la narrativa de Mario Bellatin mediante una 
descripción de su obra como proyecto posmoderno (acercamiento al objeto), y 
mediante la selección de los elementos en los cuales debe centrarse el análisis 
semiótico, con miras a establecer una relación coherente entre los fundamentos y 
procedimientos de dicho análisis, y el corpus que se analizará (pertinencia 
metodológica).  
 
Para tal fin, será sumamente útil el concepto de significación superficial formulado 
por Frederic Jameson. Aunque su tesis sobre la posmodernidad «es más histórica 
que estilística» (1992: 101), muchas de sus hipótesis permiten una caracterización 
certera del arte posmoderno y, por tanto, resultan una herramienta de análisis 
bastante eficaz de las obras enmarcadas en este período. En líneas generales, 
este autor propone que la cancelación de la dicotomía estética, conformada por el 
binomio superficie – profundidad, y  que predominó en las artes plásticas y en la 
Literatura durante siglos, constituye la base de una concepción posmoderna de los 
discursos según la cual la profundidad ha sido reemplazada por la superficie o por 
múltiples superficies (1992: 34). Estamos, sostiene Jameson, frente a un cambio 
en la escritura y, por consiguiente, en la lectura: esta se volcará no a la 
16 
 
codificación de un sistema de significantes y significados correlacionados 
mediante parámetros preestablecidos1 (operación en cuya base se presentaba «el 
contenido del mundo o de las cosas»), sino a la estetización del código. Además, 
este no será entendido primariamente como el vehículo de un contenido, sino 
como un fin en sí mismo, lo que valora primordialmente su capacidad productora 
de mundos posibles o de ilusiones convencionales.2 Desconocer esta manera de 
hacer arte en general y literatura en particular puede acarrear en los lectores una 
confusión hermenéutica que los alejaría del juego propuesto por ciertos autores.3
 
 
Esta idea fundamental concuerda en lo fundamental con las propuestas de varios 
otros teóricos de la posmodernidad. En los siguientes apartados citaremos, en ese 
sentido, y para darle mayor amplitud a la propuesta de Jameson, los trabajos de 
Slavov Zizek, Gilles Deleuze y Paul De Man. 
En la obra de Mario Bellatin, es evidencia de  su condición posmoderna una 
metaforización vacua,4
                                                 
1 Hipotéticamente estable, como en la literatura alegórica, o hipotéticamente inestable, como en la literatura 
modernista.  
 así como una estrategia de textualización del referente y 
del universo ficcional y referencial, como veremos con detalle a lo largo de este 
capítulo. Su narrativa se construye sobre metáforas y fuentes textuales –
supuestas fuentes de la voz, la caracterización de la voz misma o simplemente 
2 Por lo tanto, el lector ya no centrará sus esfuerzos en desenredar la forma literaria para llegar a la prístina 
expresión o a la red semiótica que subyace en los textos producidos dentro del paradigma dicotómico. En 
lugar de ello, en una obra como la que nos compromete, observará el juego de las imágenes que se 
superponen y subvierten continuamente, sin otro afán que una plasticidad despersonalizada y autoreferencial.  
3 Por el mismo camino, Diana Palaversich afirma que «la lectura de los textos posmodernos debería ser 
guiada por el impulso antidetectivesco» (2003: 30). 
4 Toda metáfora supone una analogía. Una metáfora vacua es aquella que hace imposible la existencia de sus 
términos correlativos. Por ejemplo, en la novela Canon perpetuo, la voz de la infancia aparenta ser una 
metáfora del inconsciente de la protagonista hasta que la ironía final de la novela anula dicha posibilidad y 
deja «las figuras en suspenso».    
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elementos diegéticos- cuyo único propósito es la instauración de un espectáculo 
sin significado estable: un sistema de significantes cuya finalidad es, antes que 
construir una isotopía reconocible, colocar ante el lector una serie de imágenes 
que mantengan intacta su capacidad de producir múltiples sentidos. 
 
Cómo se cumplen las afirmaciones anteriores y en qué medida la novela Jacobo el 
mutante puede considerarse como paradigmática de la radicalización creciente 
que experimenta dicha poética son las preguntas cuyas respuestas nos ocuparan 
a continuación. Para esbozarlas con mayor claridad, hemos dividido la producción 
de nuestro autor en tres etapas, división cuya pertinencia se explicará en cada 
apartado. 
 
1.2. Novelas iniciales: Efecto invernadero, Canon perpetuo y Poeta ciego  
 
La clave de la legibilidad5 de Efecto invernadero, segunda novela6
                                                 
5 La que será incluida, a modo de categoría semántica, en el proceso ficcional de Jacobo el mutante.  
 de Mario 
Bellatin, es el cuaderno escolar del protagonista, según señalan la primera y última 
partes del texto: 
6El estilo de Mujeres de sal, su primera novela, es considerablemente distinto de su producción posterior, que 
es la que se ha difundido, leído, discutido y estudiado. En Mujeres, se podría decir que Bellatin todavía no 
había devenido sí mismo, motivo por el cual no la incluimos en este análisis. Abundan en ella los incisos 
especificativos que detallan las emociones y les dan una mayor estabilidad a la narración, densidad a su 
temática y profundidad a sus personajes. Basta una cita como «en la atmósfera sórdida que se iba creando» 
(1986: 100), para considerar un hecho muy significativo: nunca más Bellatin hablará de atmósferas en sus 
novelas, pero sí logrará plasmarlas sin referirse directamente a ellas.   
 En esta novela inicial, la primera persona introduce un hermeneuta nada ambiguo (ver, como 
ejemplo, el inciso especificativo de la página quince). También es llamativa la existencia de varias líneas 
argumentales (como nunca después, la complejidad de la novela reside en el contrapunto de voces, puntos de 
vista y nudos narrativos) y el hecho de que la prosa luzca muy descuidada. Si bien la voz, a semejanza de las 
novelas posteriores («Sucedió lo increíble» (1986: 14) «Y aunque parezca mentira» (1986: 52)),  codifica el 
absurdo como tal y se asume como hermeneuta con pretensiones bastante específicas («Saber qué 
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Revisando un cuaderno de ejercicios, cierto profesor de Antonio 
encontró algunas indicaciones sobre la forma correcta de enterrar a 
un niño. Los apuntes hablaban de las flores adecuadas, de la 
necesidad de tener cerca los objetos amados y de las oraciones que 
sirven para acompañar los velorios (1999a: 11). 
 
Una vez allí sacó del escritorio el cuaderno que por más de cuarenta 
años había mantenido guardado. Era un cuaderno escolar, forrado 
con un papel a cuadros. En el centro lucía una etiqueta pegada con 
fuerza. La Madre explicó que se trataba del cuaderno de ejercicios 
escolares de Antonio, que un profesor le había entregado 
desconcertado por los apuntes descubiertos (1999a: 80). 
 
Además de la circularidad del relato (el final entra en contacto con el inicio, 
generando la sensación de que la representación se cierra sobre sí misma), estos 
dos fragmentos muestran a un lector de los acontecimientos por venir, a un lector 
de las normas que guiarán las acciones que forman parte de la ficción que está 
por desarrollarse. Como si de un texto sagrado se tratara, dentro del universo 
ficcional de la obra este cuaderno es el principio de las acciones (en tanto que se 
reproducen sus pautas de acción) y el límite en el cual se sitúa el sentido de lo 
narrado (en tanto que las acciones son excéntricas desde cualquier otro punto de 
vista). La arbitrariedad de las prácticas o costumbres que se suceden en las 
páginas siguientes (confección de figuras de azúcar, abluciones, disposición de los 
espacios en el momento de la muerte del protagonista, entre otros) se legitima al 
contar con un texto originario, aunque, vale decirlo, este no esté al alcance del 
lector de la novela (no accedemos en ninguna parte de la obra más que a 
                                                                                                                                                    
mecanismos operan en la autodestrucción» (1986: 15)), Mujeres no presenta elipsis tan radicales y la 
funcionalidad de dichos incisos se diluye en los avatares de la trama.  
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referencias indirectas del contenido de ese cuaderno), sino como un objeto 
marcado únicamente por su función normativa.7
 
 
No debe pasar desapercibida la presencia de un excedente semántico sobre el 
final del primer fragmento, lo que genera una expectativa en los lectores, pero, 
además, postula los elementos de una suerte de ritual cuyos fundamentos no nos 
serán alcanzados. Llamamos excedente semántico a un procedimiento típico del 
estilo de Bellatin, y que consiste en añadir información nueva y generalmente 
enigmática como remate de alguna oración, párrafo o capítulo. La información así 
añadida aparenta al mismo tiempo una amplitud del universo comprometido en la 
ficción8
 
 y un indicio de líneas narrativas que se retomarán en el futuro, lo cual, 
desde luego, nunca sucede o, si ocurre, lo hace en términos únicamente 
repetitivos, sin que se llegue a saber por qué se mencionan en cada caso.  
A propósito del carácter ritual de algunas prácticas incluidas en la novela, Alan 
Pauls apunta que es precisamente aquel «El gran objeto de las ficciones de 
Bellatin» (2005). Este, sin embargo, puede entenderse como parte de una realidad 
más amplia, la del texto,9
                                                 
7 Y, en tanto normativa, genética: «[...] más que regular el comportamiento, [...] [crean] la posibilidad de 
formas particulares de comportamiento. Las reglas del inglés permiten que secuencias de sonidos tengan 
significado [...] De forma análoga, diferentes reglas sociales hacen posible casarse, escribir un poema [...] ser 
maleducado» (Culler 1978: 18). Esto se condice con la convencionalidad posmoderna. 
 que a su vez puede extrapolarse a la del sistema que la 
8 Esta amplitud se complementa estilísticamente mediante los continuos cambios de puntos de vista, lo que 
impide que el lector se concentre en la subjetividad de un personaje y termine cediendo a la supuesta 
objetividad producto de las múltiples perspectivas, que pocas veces se estabilizan. Se observan en la página 
trece de Efecto invernadero hasta cuatro focos de la narración: Antonio, el Amante, el médico y la Amiga. 
9 Un texto no es más que tinta en un papel si carecemos de las convenciones que hacen posible su legibilidad. 
Un texto está soportado por un sistema de reglas con un carácter creador, no solo regulador (ver nota número 
siete). Los rituales que se reproducen en las novelas de Bellatin parecen recordarnos el destino de toda 
práctica significante cuando se suprime el sistema que la sostiene.    
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hace posible: a través de la actualización de una competencia supuesta, los 
personajes de Bellatin estarían llevando a cabo una performance legible,10
There is in other words no 
 cuya 
clave interpretativa se encontraría en otra realidad de carácter igualmente textual 
(el cuaderno de Antonio). Sin embargo, esta otra realidad es distante, confusa y, 
hasta las últimas líneas, ininteligible por inaccesible al lector. Esta ininteligibilidad 
(el hecho de que no sepamos a qué obedecen, en última instancia, los principios 
de esas prácticas, ni podamos establecer cuál es su finalidad) es precisamente la 
que cancela el paradigma superficie – profundidad para colocar una simple 
adyacencia de superficies: un texto al lado de otro, pero ninguno como principio 
rector, capaz de subordinar a modo de causa al texto explicado. Aquello que es 
externo y puede definir lo interno, aquello que es esencial y puede instaurar los 
márgenes insustanciales presenta un estatuto borroso y arbitrario, lo que en cierto 
sentido sigue la línea de las premisas posmodernas, particularmente las 
derrideanas, que están íntimamente emparentadas con las de Giles Deleuze 
(Rivkin y Ryan 1998: 342). Según este filósofo:  
«metalanguage»
 
, a language that stands 
outside of and in opposition to the rest of language, a clearing where 
reason can operate without getting entangled immediately in semiotic 
thorns. And clearly also, there are no structures or depths that exist 
outside or beyond surface manifestations, providing meaning to what 
is otherwise merely simulacral. There are only simulacra, only surface 
manifestations. And estructure, like meaning, is one of them. When 
one supposedly moves from signifier to signified, sign to meaning, 
one merely moves from one surface to another, one part of the world 
to another. There is no outside (Rivkin y Ryan 1998: 343).  
                                                 
10 En el segundo capítulo de esta tesis se muestra la manera en la que esta legibilidad compromete al lector a 
partir de la composición de la novela, ya no como una simple condición diegética.  
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¿Qué garantía, qué tipo de afuera puede representar el Cuaderno de Antonio para 
la ficción Efecto invernadero, si el lector tiene un acceso parcial al Cuaderno y solo 
expone más imágenes en lugar de explicaciones racionales? Cuando, cerca del 
final se describe el cuaderno y su contenido, solo se nos ofrece su materialidad: 
«Le pidió a la Amiga que los conservara [el cuaderno], pero antes la obligó a leer 
en voz alta cierta página. La Amiga vio que las letras estaban hechas con lápiz y 
trazadas con rasgos infantiles»
 
 (1999a: 80). La voz alta, las letras escritas con 
lápiz, los rasgos infantiles, pero ninguna señal del contenido o de algún principio 
rector que eche luces sobre el contenido del la novela.  
Respecto de las superficies y la lógica que los gobierna, apunta Deleuze el 
concepto de acontecimiento. «Los acontecimientos son como los cristales: solo 
devienen y crecen por los bordes, sobre los bordes»
no hundirse, sino deslizarse a lo largo, de manera que la vieja 
profundidad ya no sea nada, reducida al sentido inverso de la 
superficie. A fuerza de deslizarse se pasará al otro lado, puesto que 
el otro lado es simplemente el sentido inverso. Y si no hay nada que 
ver detrás de la cortina, entonces es que todo lo visible, o más bien 
que toda la ciencia posible está a lo largo de la cortina, y basta 
seguir lo bastante lejos y lo bastante atentamente, lo bastante 
superficialmente, para invertir lo derecho, para hacer que la derecha 
devenga izquierda y al revés (1971: 20). 
 y, por tanto, la 
recomendación para el lector que se enfrenta a su decodificación consiste 
principalmente en:  
 
En ese sentido, puede afirmarse que, si en la racionalidad moderna prima el 
mecanismo de la subordinación (el efecto se subordina a la causa, una se 
encuentra por debajo de la otra, como el significado verdadero se oculta bajo las 
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exigencias del significante), en la lógica de nuestro autor,11 prima la yuxtaposición. 
Ninguna imagen subyace a la otra, pues la única relación es la de alusión entre 
significantes: «[…] the new thinking would instead try to find out how all those 
unities and structures might be undone, come unraveled as principles of cognitive 
and social order, by unharnessing the signifying potential of the signifier itself […]»
 
 
(Rivkin y Ryan 1998: 338).  
Según los mismos principios puede leerse la novela Canon perpetuo. La historia 
comienza con la presentación de una mujer presumiblemente cleptómana 
(«Nuestra Mujer no pudo reprimir entonces la tentación de guardar en su cartera 
un par de aretes que había sobre la mesa principal») que, tras ser descubierta, 
sufre una especie de crisis nerviosa («Tales hechos la obligaron a permanecer 
muchas horas acostada en la cama. Trató de salir lo menos posible y cada vez 
que iba por los víveres que repartían quincenalmente pensaba que no tenía 
derecho a la cuota que le correspondía») que la lleva a recluirse y a prestarle 
atención a una llamada misteriosa que le promete escuchar «la voz de su 
infancia»
                                                 
11 Que está íntimamente ligada con su poética. De hecho, la pregunta que corresponde hacer en este punto es 
¿qué estrategia narrativa se corresponde con una lógica como la esbozada? O, dicho en términos menos 
prácticos, ¿cómo repercute esa lógica subyacente en la organización de la novela? El capítulo 3 intenta ser 
una respuesta formal, en términos de extensión e intensión, de dicha interrogante, y el desarrollo de una idea 
útil, aunque bastante sencilla: a una metafísica así le corresponde una poética donde la cantidad sea 
privilegiada sobre la intencionalidad, donde la extensidad anule la intensidad.  
 (1999a: 88). A lo largo de la narración se suceden pistas para la solución 
de esta imagen primera según una lógica donde las alusiones se cerrarán cuando 
logre finalmente oír lo que la voz le ha prometido: una causa ordenadora, 
subordinante. Ello orienta las acciones, frente a las cuales se irán presentando 
23 
 
obstáculos aparentemente intrascendentes que generarán las tensiones del relato 
(por ejemplo, para ir a escuchar la voz de su infancia, debe salir del edificio, para 
lo cual debe devolver un balde que ha tomado prestado).  
 
Sin embargo, estas líneas narrativas quedan fuera del alcance del lector, a la 
manera de los ya mencionados excedentes semánticos que amplían el relato 
hacia fronteras distantes: «Desde el principio trató de encontrarles el gusto y 
siempre que se bañaba se remontaba a las escenas del Lejano Oeste que había 
visto en el cine»
 
 (1999a: 95). En la cita anterior, se observa una extensión 
temporal que no aporta en lo absoluto a la densidad del relato; es decir, la 
analepsis no resulta una explicación, sino una superficie más. En lugar de 
representar una exposición, multiplica las imágenes (vale decir significantes) y 
deja al lector a la espera de una última puntada que cierre el juego entre ellas 
(significado). Es decir, queda pendiente la explicación de la explicación, con lo 
cual cancela la dicotomía superficie - profundidad. 
Otro ejemplo de excedente es el siguiente: «Al poco tiempo, el albañil construyó 
un carromato con ruedas de metal para que la presidenta pudiera llevarles con 
mayor facilidad los huevos a los inquilinos y la ropa limpia a los extranjeros que 
vivían en la zona» (1999a: 97). La historia volverá sobre este aspecto, lo que, a 
nuestro modo de ver, no es tanto un esfuerzo por culminar un desarrollo trunco, 
como un desarrollo perpetuo, fuera de nuestras posibilidades de lectura. De 
alguna manera, se trata de colocar algo en el lugar de la causa o de los efectos, 
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un reemplazo o, digamos, un suplemento o prótesis, en tanto que no es una 
respuesta natural  o inherente a los hechos narrados.  
 
Sobre esta primacía del significante, que es la primacía del acontecimiento por 
sobre la organización racional de la cadena de acciones, apunta Zizek, haciendo 
eco de los planteamientos de Deleuze:  
El signo se define por una relación fija entre el significante y el 
significado representado por el significante [...] mientras que el 
significante, a través de su incesante deslizamiento, se refiere a otros 
significantes de la cadena, y produce el efecto de sentido. El signo es 
un cuerpo relacionado con otros cuerpos; el significante es puro flujo, 
«acontecimiento»
 
; el signo se refiere a la plenitud sustancial de las 
cosas, el significante se refiere al sujeto qua vacío de la negatividad 
que media en la relación interna de la cadena significante (2003: 81).  
El efecto de esta lógica en la novela, cuyo centro en el sujeto en tanto vacío de la 
negatividad, es la producción constante de un conjunto de superficies que 
construyen su campo de pertinencia mediante una continua referencia recíproca, a 
partir de repeticiones y descripciones que en otro lugar12 hemos llamado 
hipertrópicas. Si un tropo puede ser definido como «un vector, un movimiento 
direccional que se manifiesta solo como giro, puesto que el objetivo al que se 
dirige sigue siendo desconocido»
 
 (De Man 1998: 84), un hipertropo sería una 
versión excesiva del tropo, que atiende únicamente el movimiento y se 
desentiende de los lazos semánticos que se forjan entre los elementos 
relacionados.  
                                                 
12 IRIARTE, Fernando «A donde nos lleve el texto: (M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo 
inédito.    
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Vale citar, para cerrar este punto, los siguientes ejemplos: la pareja de ancianos 
que alguna vez fue dueña de todo el edificio; la huida y el regreso de la segunda 
esposa del padre; la investigación de la madre de la protagonista (1999a: 101 - 
103). En todos esos casos, los personajes son parte del relato de acciones de la 
protagonista, pero su caracterización a través de estos acontecimientos no 
desarrollados cargan el relato de horizontes borrosos, un haz de líneas narrativas 
alargadas, que se tocan contingentemente antes de perderse.  
 
Ahora bien, como lo mencionamos líneas antes, en Canon Perpetuo el paradigma 
superficie – profundidad se mantiene a lo largo de toda la narración, en tanto que 
se ha prometido a la protagonista que escuchará la voz de su infancia 
(psicoanalítica y convencionalmente, aquello que subyace a las patologías se 
puede explicar apelando ciertos acontecimiento ocurridos durante la infancia; esta 
voz, pensamos, debería darnos respuestas sobre la conducta de tan misteriosa 
mujer). La novela parece, pues, ofrecer una solución al enigma, a la manera de 
una historia sobre una patología, cuyo fondo o contenido –el conjunto de sus 
temas y categorías semánticas- son todos los datos alusivos al comportamiento 
humano, en última instancia inteligible a partir de propuesta de la novela. A partir 
del final, cree el lector, se deberá leer nuevamente toda la novela, para ver lo que 
se escondía realmente detrás de las superficies llamativas, pero hasta ese 
momento absurdas, que era donde la focalización externa nos había recluido 
como lectores.  
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Sin embargo, nuestra espera hasta el penúltimo párrafo de la novela es en vano: 
no se muestra una respuesta; en su lugar, irrumpen más imágenes, que no cierran 
el paradigma superficie – profundidad, sino que lo cancelan, y junto con él todo 
intento de postular isotopías que integren las figuras y los temas del texto: 
La voz que salía por la rejilla afirmó que todo había sido una 
equivocación [...] A lo máximo que hubiera podido aspirar era 
no a escuchar la voz de su infancia sino quizá la de su niñera. 
También hubiera podido acceder a la infinidad de voces que se 
anunciaban en la parte inferior del catálogo [...] Mas nunca las 
que estaban más arriba de las voces de los tartamudos 
célebres (1999a: 132). 
 
De esa manera, el develamiento se vuelve irelevante para el lector, y, además, la 
posible significación de esta voz queda suspendida, pues de ella se nos dice que 
no es más que «Sus primeros balbuceos»
Como un favor especial, le propuso un cambio entre su voz adulta 
y la de su infancia. Nuestra Mujer debía darle a la Casa la que 
poseía actualmente y llevarse su voz de niña. En su vida cotidiana 
tendría que conservar la cadencia de sus primeros balbuceos [...] 
Aquel cambio sería beneficioso para la Casa, pues para ellos, lo 
dijo la voz que surgía de la rejilla, era más importante una voz 
patológica que una voz infantil (1999a: 132).   
, los cuales, incluso, son menos 
importantes –para la Casa- que la voz de la Mujer: 
 
La protagonista, junto con el lector, ambos intérpretes frustrados, terminan con 
más preguntas que respuestas; o sea, con respuestas que no hacen más que 
trivializar la pregunta, volverla disfraz de su propia desnudez. Y al lector, atónito 
espectador, ya no exegeta. 
 
Poeta Ciego, por su parte, continúa con el proyecto de presentar la realidad como 
dependiente de un texto (aquí llamado burlonamente El cuadernillo de las cosas 
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difíciles de explicar), que funge como fundamento inaccesible y sobre el cual, sin 
embargo, reposa la condición de inteligibilidad de la novela. Se trata de una novela 
que, junto con Flores, se encuentra cronológica y artísticamente entre dos fases 
de producción, hecho que se puede notar siguiendo las ideas antes expuestas: 
luego de sus novelas iniciales, en las dos novelas siguientes (Poeta ciego y 
Flores) se observa una especie de tránsito, la textualidad empieza a invadir los 
causes formales del relato primero, y deja de ser simplemente una mención en el 
mundo ficcional. En las tres novelas siguientes a Poeta ciego y Flores, la 
textualidad emerge y se explicita en la convergencia entre el mundo de la ficción y 
el formato de la novela: esta se presenta como un ensayo, una traducción y una 
biografía. En otras palabras, en sus cuatro novelas cortas anteriores a Poeta 
Ciego (Efecto invernadero, Canon perpetuo, Salón de Belleza y Damas Chinas), la 
textualidad como estrategia superficializante, como hemos señalado para Efecto 
invernadero y para Canon perpetuo, aparece mencionada en la diégesis. A partir 
de Poeta Ciego, en cambio, la forma novelesca empieza a mostrar algunos 
aspectos que se radicalizarán en sus tres novelas siguientes (Shiki Nagaoka, El 
jardín y, sobre todo, en Jacobo el mutante).  
 
En ese sentido, todas las observaciones que se han realizado a propósito de las 
novelas Efecto invernadero y Canon perpetuo son válidas para Poeta ciego,13
                                                 
13 E, igualmente, para Salón de belleza y Damas chinas, las cuales hemos dejado fuera de nuestro análisis a 
fin de no detenernos demasiado en el planteamiento inicial de nuestra lectura.  
 pero 
algunas características de esta novela permiten observar un tipo de irrupción 
formal que no formaba parte de la estrategia narrativa que Mario Bellatin 
28 
 
desarrolló hasta ese momento. Así, por ejemplo, si contrastamos el planteamiento 
de los dos primeros párrafos, encontramos lo siguiente: 
En uno de los escritos del Cuadernillo de las cosas difíciles de 
explicar, el Poeta Ciego habla de cierto asunto nocturno ocurrido 
en una institución conocida como la Ciudadela Final (1998: 11). 
 
La Ciudadela Final está rodeada por una alambrada que la 
humedad ha llenado de óxido. Durante la noche de verano a la 
cual se refiere el Poeta Ciego en el Cuadernillo de las cosas 
Difíciles de Explicar [...] (1998: 12).14
 
 
La operación retoma varias constantes que hemos observado hasta este punto de 
nuestro análisis, pero hay un elemento nuevo. Los objetos que eran simples 
referentes del Cuadernillo de las cosas difíciles de explicar en el primer párrafo 
pasan a formar parte de la diégesis en el segundo párrafo. Es decir, el lector entra 
en contacto con la fuente solo sugerida en las novelas anteriores: la frontera entre 
el relato y el metarrelato se difumina y ambos forman una cinta de Moebius donde 
la faz y el reverso se confunden a lo largo de la novela. Lo que antes era parte del 
nivel semántico y figurativo ahora es parte de la estrategia formal mediante la que 
se despliegan otros tantos sentidos y figuras. El desplazamiento de una superficie 
hacia la otra coincide ahora en una sola y deja de presentarse el motivo de la 
promesa postergada: aquello que el lector lee es tanto la pregunta por el sentido 
ausente como el fundamento de una posible respuesta. Porque, ¿dónde más 
puede el lector depositar sus expectativas de inteligibilidad sino es en este otro 
texto rector, que en todas las ficciones de Bellatin cambia de nombre, pero es el 
mismo horizonte imposible (el cuaderno de Antonio, la Casa de las Voces, el 
Cuadernillo de las cosas difíciles de explicar)? En Poeta, por primera vez 
                                                 
14 El subrayado es nuestro. 
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ingresamos a las páginas prohibidas, a la explicación de lo narrado, pero de una 
manera tal que no podemos establecer con nitidez dónde termina la mirada y 
dónde comienza el relato cuyos elementos nos corresponde observar y entender. 
El lector queda tanto del lado de la ficción como de las claves que la vuelven 
comprensible. Esa irrupción de lo profundo (el Cuadernillo) en la superficie (la 
novela) o, lo que en este caso es lo mismo, la superficialización de lo profundo, se 
aprecia también en el siguiente pasaje de la novela, donde se menciona 
directamente al Cuadernillo:   
Estaba compuesto principalmente por noticias de los periódicos. Desde el 
tiempo en que vivía en el puerto de pescadores, pedía que le leyeran los 
diarios y le recortaran luego las partes que le interesaban. También estaba 
integrado por textos de su propia inspiración. Se trataba de relatos entre la 
realidad y el sueño. Muchos de ellos eran mentiras que sobre sí mismo 
creaba el Poeta Ciego (1998: 20). 
 
Es interesante constatar la manera en que, en sí mismo, el cuaderno refleja este 
juego estructural de la novela, al definirse como compuesta por materiales 
heterogéneos, algunos entre la realidad y el sueño e incluso mentiras. Pero no 
puede pasar desapercibido para el lector que la primera oración de la novela es 
prácticamente una cita de dicho cuadernillo, y que los elementos siguientes aluden 
directamente a lo que el cuadernillo registra.  
 
Incluso si se considera el fragmento anterior al capítulo uno como un prólogo y, 
por tanto, se desestima la posibilidad de una verdadera fusión de los niveles que 
en las novelas anteriores se encontraban desligados, la primera oración del 
capítulo uno es muy elocuente: «Según el testimonio que el Pedagogo Boris legó 
a los Aspirantes a Hermanos, existen muchas teorías sobre los orígenes del Poeta 
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Ciego» (1998: 15). El material de la narración que se desarrolla a continuación son 
los orígenes del Poeta Ciego; sin embargo, ya no aparece esta realidad descrita 
con ese aire de objetividad que presente en las novelas anteriores. En su lugar, 
observamos dos mediadores:15
 
 las teorías sobre los orígenes y un testimonio.  
Esas formas de contacto, que en la primera etapa de la narrativa de Mario Bellatin 
eran simplemente alusivas y que en Poeta Ciego involucran otros niveles 
narrativos de la ficción, generarán una completa superposición en las novelas 
posteriores, como observaremos en el apartado siguiente.  
 
1.3. Del texto al texto: Flores, El jardín de la señora Murakami y Shiki 
Nagaoka: una nariz de ficción  
 
En Flores la inteligibilidad de la novela ya no depende de una fuente ficticia, o bien 
mencionada (el cuaderno de Antonio, La Casa de la Voces, El Cuadernillo de las 
cosas difíciles de explicar) o bien colocada como mediadora del punto de vista: los 
metatextos son textos ajenos a la ficción, que aparecen en el mismo nivel que los 
capítulos, como el fragmento del Diario del Premio Nóbel de Física (2002a: 7), 
datos con hálito enciclopédico (2002a: 9), las noticias periodísticas (2002a: 19, 37, 
43, 47), los apuntes del maestro Panser (2002a: 29) y el fragmento de Diario de un 
hombre común de Tanizaki Yunichiro. Además, y principalmente, un comentario 
metatextual al inicio de la novela, que desde fuera de la ficción intenta organizar 
los elementos de la novela según una lógica exacta: 
                                                 
15 Lo que, en lógica posicional, se traduce como actantes de control.  
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Existe una antigua técnica sumeria, que para muchos es el 
antecedente de las naturalezas muertas, que permite la 
construcción de complicadas estructuras narrativas basándose sólo 
en la suma de determinados objetos que juntos conforman un todo. 
Es de este modo como he tratado de construir este relato, de 
alguna forma como se encuentra estructurado el poema de 
Gilgamesh. La intención inicial es que cada capítulo pueda leerse 
por separado, como si la contemplación de una flor se tratara 
(2002a: 9). 
 
Si bien, esta vez, la voz asume la condición autorial, la intención superficializante 
sigue siendo la misma de las novelas anteriores, pues el supuesto principio formal, 
en este caso, no tarda en quedar sin efecto. Apenas en la página veinticinco 
aparece el siguiente fragmento, bajo el subtítulo de «Cartuchos»
El Amante Otoñal, personaje que aparecerá próximamente en el 
relato (se sabrá por primera vez de su existencia en el apartado de 
los jacintos), cree que el paraíso está habitado sólo por ancianos 
decrépitos dispuestos a mostrar sus bondades sexuales únicamente 
con pedirlo.  
:  
 
Las instrucciones iniciales señalan la posibilidad de una lectura independiente de 
cada fragmento, pero el carácter catafórico de «Cartuchos» niega inmediatamente 
esa posibilidad. En el mismo sentido, en la página cuarenta y tres se refuta la 
supuesta independencia de los fragmentos: «El escritor, que como sabemos utiliza 
una pierna artificial para caminar, vive en el centro de la ciudad, pero quiere 
mudarse».16 Si los capítulos fuesen independientes, ¿qué sentido tendría el 
«como sabemos»
 
? En realidad, el inciso corrobora la relación que existe entre las 
partes del texto, lo que deja sin validez las instrucciones iniciales. 
                                                 
16 El subrayado es nuestro. 
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Así pues, a diferencia de las instrucciones que, por ejemplo, aparecen en la novela 
Rayuela de Julio Cortázar que, aunque lúdicas, suponen un lector modélico 
(llamado por el autor argentino lector macho), estas instrucciones solo están ahí 
para desplazar el sentido hacia la novela en una nueva e inestable forma, sin que 
logre consolidarse coherentemente con las demás partes. Finalmente, estas 
instrucciones remarcan el carácter artificial de la creación artística y la condición 
superficial de sus figuras, en la medida que nuevamente quedan dispuestas sin 
ningún principio rector que las articule (en todo caso, el que estaba llamado a serlo 
es absolutamente contradictorio).  
 
Ayudan a ello, además, los recursos típicos del autor, señalados a propósito de 
sus primeras novelas, que también se observan en Flores. Excedentes y 
desplazamientos (hipertropía): «Esas personas visitan la consulta incluso en 
número mayor que los deformados por el medicamento. Treinta años después del 
veredicto, las únicas víctimas con derechos que quedan en el mundo son tal vez 
aquellas que estuvieron encerradas detrás del muro de Berlín» (13); «el escritor 
empieza a contar un sueño que sucede durante un jueves, Día de la 
remembranza. Dentro de aquel sueño, ha pasado varias horas seguidas bebiendo 
en un bar, actividad antimusulmana que en algunos países está penada incluso 
con la muerte» (23).17
                                                 
17 En ambas citas, el subrayado es nuestro. 
 Recordemos, al respecto, que hemos propuesto el concepto 
de hipertropía para señalar esa continua referencia que hace una imagen hacia 
otra u otras, tal como lo hace un tropo cualquiera, pero en este caso de manera 
incesante. Si en dientes como perlas la operación en la que una imagen remite a 
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otra (dientes-perlas) cesa para el lector en el establecimiento de la semejanza 
(atributos compartidos entre dientes y perlas), en comparaciones como «beber en 
un bar» – «actividad antimusulmana penada con la muerte» el lector se ve 
desplazado a un segundo término que no cierra la relación, sino que la lleva a un 
tercer término ausente y, por tanto, deja al lector la sensación de verse remitido 
constantemente a una realidad ajena («beber en un bar» – «actividad 
antimusulmana penada con la muerte» – «¿?»
 
). Al no haber una relación 
aparente, la relación subyacente queda velada, y la licencia para establecer una 
cadena indefinida de imágenes, en manos del lector.      
Las ambigüedades, producto de la inestabilidad de la veridicción del discurso, 
también son notorias, pues se producen mediante los incisos donde se niegan 
operaciones como saber o entender: «Comienza, nadie sabe por qué, refiriéndose 
al profeta Zacarías [...] Cuando deja de contar esa anécdota, el sheik señala que 
no entiende por qué se refiere a Zacarías precisamente en ese instante» (2002a: 
21).18
 
 Esta operación tiene el mismo efecto que la hipertropía, pero se realiza de 
manera diferente: aquí lo que se niega es la fuente que podría volver inteligible la 
relación entre un personaje y sus actos. El inciso funciona como un corte y 
desnaturaliza el proceder del personaje al sustraerle el fundamento.  
La yuxtaposiciones a lo largo de toda la novela, entre las cuales destaca el 
fragmento «Lluvias de primavera»
                                                 
18 El subrayado es nuestro. 
 (2002a: 75), donde se yuxtaponen el discurso 
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científico, la referencia oblicua a uno de los personajes, la traducción y los 
problemas lingüísticos de los Nibelungos, también contribuyen con la inestabilidad 
del sentido, en tanto y en cuanto suprimen los nexos lógicos, la división de niveles 
de enunciación y, por tanto, dejan al lector a la deriva entre una serie cuyos cabos 
son imposibles de establecer. A diferencia de los hipertropos, no hay alusiones 
explicativas ni figurativas entre los elementos yuxtapuestos, y sus efectos son 
disímiles: aquí el lector no se ve proyectado hacia una figura imposible, sino que, 
entre el conglomerado de los conceptos y figuras, le es imposible reconstruir una 
categoría que les dé sentido.  
 
Finalmente, se presentan los consabidos rituales: «Se mantiene así hasta el 
momento del shiker, que es cuando los fieles comienzan a bailar rotando sobre su 
eje como una emulación de los astros que se mueven alrededor del sol»
 
 (2002a: 
22). Esta operación, que es, como ya lo mencionamos líneas antes, paradigmática 
de la narrativa de nuestro autor, consiste en parasitar la convencionalidad de una 
forma (las danzas, los protocolos, los modales, los  juegos, por ejemplo) mediante 
un contenido abstruso. La rigidez con la que estas prácticas pueden describirse, 
verbigracia, mediante pasos, pautas o reacciones estereotipadas, le sirven al autor 
para conseguir un grado de verosimilitud sobre acciones que carecen de sentido, 
pues no forman parte de ninguna práctica humanamente conocida, y al mismo 
tiempo le permiten establecer una serie de figuras que, desprendidas del sistema 
que les da sentido, aparecen solo espectacularmente. 
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Asimismo, la focalización externa continúa distanciando al lector, que permanece 
como espectador de acciones cuyas causas anula el mismo relato: «El escritor en 
esos momentos entona una serie de cantos guturales, que no recuerda haber 
aprendido antes. Tampoco conoce su significado»
 
 (2002a: 22). En algunos casos, 
esta manera de encarar la descripción le transfiere un carácter ritual a la 
presentación de hechos más bien insignificantes o cotidianos, como el examen de 
los afectados por el fármaco (2002a: 39).  
Como complemento, son recurrentes las locuciones verbales como «se tiene la 
impresión» y «dan el efecto» (2002a: 11), verbos fenomenológicos que centran el 
foco del lector en la experimentación de la realidad antes que en la realidad 
misma.19 Son también recurrentes los incisos que señalan la escritura en tanto 
escritura, rompiendo la ilusión referencial, como «por llamarlas de algún modo» 
(2002a: 47), o las frases del tipo «la acción siempre la sitúa [...]» (2002a: 77), 
«aquel final tuvo variaciones» (2002a: 89) o «el verdadero comienzo de la historia 
se sitúa […]»
 
 (2002a: 91).    
También debe citarse en ese mismo sentido, y como elemento que representa otro 
de los puntos de quiebre en el desarrollo de la poética de nuestro autor, el cambio 
enunciativo en la página doce: cuando el lector parecía lidiar con un universo 
                                                 
19 Lo cual, en lugar de acercar al lector al universo creado, puede ser una garantía de distanciamiento. A 
propósito de las trampas de la cercanía fenomenológica, ver Zizek, Cómo leer a Lacan (2008: 61). Es 
interesante considerar, en ese mismo sentido, el vaciamiento del sujeto e incluso la posibilidad de discutir su 
fantasma fundamental de acuerdo con sus modos de escaparse de la  realidad (2008: 66)  y entender la ficción 
como laminilla en el marco de la poética de nuestro autor: «entidad puramente superficial, sin la densidad de 
la sustancia» (2008: 70). 
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dependiente de la voz y de la perspectiva de un narrador omnisciente, la 
enunciación ancla el discurso en un personaje: «¿Habrá mecanismos creados 
especialmente para olvidar esos errores [...]?, se pregunta el escritor que 
protagoniza este relato cuando piensa en la ausencia de una de sus piernas».20 
La condición textual, así, empieza a manifestarse en los niveles de la enunciación, 
no solo como una referencia a través de los elementos de la ficción.21
 
 
La textualización del universo referido, su posterior desestabilización y la 
multiplicación de las superficies que descartan cualquier posibilidad de un sentido 
de fondo muestran un desarrollo singular y totalizante en las novelas siguientes: El 
jardín de la señora Murakami pretende ser la traducción de una novela que no 
existe (Oto no Murakami Monogatari); Shiki Nagaoka es la biografía de un autor 
japonés también inexistente, que de por sí ya era considerado irreal dentro del 
universo ficcional –por su gran nariz, «de ficción»-; Jacobo el mutante es, al 
menos en gran parte de su contenido, el ensayo sobre La frontera, una novela de 
Joseph Roth, perdida en la ficción y realmente inexistente.22
                                                 
20 El subrayado es nuestro. 
 Esto, que podría 
entenderse como un intento de ganar verosimilitud, de hacer más creíble la ficción 
al remitir a la realidad real (la del lector que sostiene el texto), sin embargo, no 
afecta la intención contrahermenéutica que hemos enfatizado hasta el momento; 
por el contrario, añade un grado más al desplazamiento del que habíamos sido 
testigos en las primeras novelas. El formato del cual se sirve la ficción aporta el 
carácter de texto entendido como tal ya desde las primeras líneas. La artificialidad 
21 Recurso que se vuelve preponderante en Jacobo el mutante, aquí aparece únicamente de manera seminal. 
22 El autor Joseph Roth es real, pero entre su bibliografía no se cuenta la novela La frontera. 
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resultante es total, mientras que en las novelas anteriores era el efecto de algunas 
estrategias que irrumpían en ciertas partes del texto.  
 
Observemos con algo más de detalle una de las novelas de este período. En El 
jardín, las adendas y las notas al pie de página apelan a la confrontación de textos 
con otros textos, la transformación del referente en texto o recurso textual como 
estrategia de multiplicación de las superficies. Las líneas descriptivas, antes 
incorporadas en las descripciones hipertrópicas, ingresan a través del paratexto 
del traductor, a fin de cumplir la función del desplazamiento. La nota al pie sobre 
Magetsu, que aparece en la página veinticuatro, es un claro ejemplo. Dice del 
personaje que es un «Monje fundamentalista que afirmaba no haber tenido una 
sino muchas muertes», clara alusión a una novela reconocida del canon peruano, 
No una sino muchas muertes, de Enrique Congrais. Y continúa: «En cada uno de 
estos decesos lanzó alarmantes profecías que aún están por cumplirse. Su culto 
está muy difundido sobre todo en las regiones montañosas». La ampliación 
temporal («están por cumplirse») y espacial («regiones montañosas»
 
) genera un 
horizonte por el que la ficción no transitará en ninguna otra parte del texto, siendo 
su única finalidad la ya apuntada adición de superficies. 
Así, pues, la novela llega a ser bellatiniana solo mediante las notas al pie de 
página, intromisiones del traductor ficticio. Si se realiza el ejercicio de suprimirlas, 
si la novela se lee prescindiendo de ellas, el resultado es uno de los textos más 
convencionales del autor y poco representativos de su escritura. A lo largo de las 
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páginas de El jardín es difícil registrar las características recurrentes que hemos 
encontrado en novelas anteriores, como los excedentes semánticos y los incisos 
desestabilizantes. No resulta arriesgado, por ello, considerar que el paratexto es, 
en esta novela y en las siguientes, la garantía de su identidad.  
 
Para cerrar esta sección, podemos observar otra nota, la número doce, igualmente 
ejemplar, que habla de la región de Ochún. En esta se dice que Ochún es una 
«Región enclavada en el centro mismo del país, cuyas mujeres tienen la 
particularidad de lucir muy bien delineadas las líneas del cuerpo»
 
 (28). El 
significante Ochún se complementa no con la consabida fórmula occidental del 
género próximo y la diferencia específica, sino con más significantes que 
postergan la definición conclusiva. Nuevamente: a partir de un significante 
pasamos a un grupo de ellos; de una superficie, a otras.  
Lo mismo puede afirmarse de las notas 10, 8, 7, 4, 26, 36. Ninguna de ellas 
densifica el relato: en ninguno de los casos se abren posibilidades de 
interpretación, sino que se cancelan o bien con declaraciones explícitas de 
ininteligibilidad, o bien con sugerencias que rayan con lo absurdo, esto es, con lo 
vacuo.23
                                                 
23 El término más adecuado es arbitrario antes que absurdo, pues este tiene connotaciones de las que carece 
aquel (el absurdo remite a la tradición del teatro del absurdo, en cuyo núcleo subyace una crítica ideológica de 
la que carecen las obras de Bellatin). Sin embargo, no es este el espacio para efectuar dicho deslinde y 
relacionar la arbitrariedad con el juego superficial de Bellatin. Al respecto, puede verse  IRIARTE, Fernando 
«A donde nos lleve el texto: (M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo inédito, páginas 3- 8.    
 Todo termina siendo simplemente enunciado en tanto imagen y no ya 
como posible coordenada en un sistema de significación.  Anulado el saber rector, 
el principio de organización, el metarrelato divino o racional (el falso traductor es, 
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en cierto sentido, un falso autor y una deidad apócrifa), y generada la oquedad en 
su lugar, entramos nuevamente a la lógica del acontecimiento, de las superficies 
«Como si los acontecimientos gozasen de una irrealidad que se comunicase al 
saber y a las personas a través del lenguaje»
 
 (Deleuze 1971: 11-12).  
Revestirse como traductor —o como el biógrafo, como es el caso en Shiki 
Nagaoka— le permite a la voz la distancia necesaria para asumir los artificios y 
(des)ocupar el lugar que buscó desde sus primeras novelas, el intersticio entre 
significantes, lugar desde el cual pueda manipular los sentidos a su gusto y 
postergarlos fuera de la mira del lector. El japonés original en el que 
supuestamente está escrita la novela Oto no-Murakami monogatari es un 
horizonte más para que el lector extienda la mirada y considere la promesa de la 
interpretación como un destino intransitable para él.  
 
1.4. Jacobo el mutante: piedra angular de la poética de Mario Bellatin 
 
Resumir la trama de Jacobo el mutante no es una tarea del todo sencilla, porque 
los niveles en los que se desarrolla la ficción son complementarios de una manera 
bastante peculiar. Parte del desarrollo de la novela explica la vida de un rabino, 
Jacobo, personaje de La frontera, obra que, según se afirma en el texto, ha sido 
escrita por Joseph Roth. Se reseñan las costumbres de Jacobo mientras 
administra una taberna y cumple el rol de intermediario de inmigrantes ilegales, así 
como, posteriormente, una serie de acontecimientos increíbles que involucran su 
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transformación en una anciana. Además, de manera intercalada, la novela se 
dedica a reseñar los avatares de La frontera como libro, las versiones que de ella 
existen, lo que han dicho algunos estudiosos sobre su forma y contenido, y las 
posibles explicaciones sobre algunos de sus pasajes.     
 
Una de nuestras hipótesis principales es que Jacobo el mutante es una  novela 
prototípica de la poética que intentamos describir y es, al mismo tiempo, su 
expresión más radical. En esta novela, la creciente textualización de las realidades 
involucradas en la diégesis y la superficialización del sentido desembocan en una 
operación que es, hasta cierto punto, propia de una etapa siguiente, según la 
lógica que hemos esbozado: el protagonista es, en sentido estricto, un texto –y la 
voz que sobre él comenta es, finalmente, otro texto-, despojado de las caretas 
figurativas que presentaba en ficciones anteriores y expuesto en tanto tal.  
 
En el siguiente cuadro, que a manera de síntesis recoge el análisis y los 
comentarios de este capítulo, se comparan las novelas de Mario Bellatin 
atendiendo al desplazamiento del referente de la ficción y se observa en qué 
medida existe una progresión en la manera como la textualidad ha ido ingresando 
a la composición de las ficciones, llegando a tal punto que el protagonista de 
Jacobo el mutante es él mismo un texto.   
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Cuadro 1. Comparación de los elementos en los que se basa el 
desplazamiento del sentido en las novelas de Mario Bellatin 
Novelas Protagonistas Condición del 
desplazamiento del 
sentido 
Efecto invernadero, 
Canon perpetuo, Poeta 
Ciego 
Antonio, Nuestra Mujer, 
Poeta Ciego 
Por medio de alusiones 
ficcionales: El cuaderno 
de Antonio, El cuadernillo 
de las cosas difíciles de 
explicar, La casa de las 
voces.  
Flores, El jardín, Shiki 
Nagaoka 
El escritor, Señora 
Murakami, Shiki Nagaoka 
Por medio del paratexto: 
incorporación de textos 
ajenos a la novela, una 
traducción, una biografía 
y notas al pie de página. 
Jacobo el mutante24 La frontera  Por medio de una 
completa 
autorreferencialidad: el 
texto se cita a sí mismo. 
                                                 
24 Nuestro análisis solo comprende las novelas escritas hasta Jacobo el mutante. Sin embargo, el desarrollo 
posterior de su obra no niega ninguno de los postulados de la tesis. Por el contrario, los confirma, aunque con 
un nuevo giro: utiliza como supuesto centro la autobiografía, lo que vale decir que el desplazamiento simula 
una suerte de retorno, amaga un centro discursivo, sin que ello, desde luego, ocurra. Para un análisis más 
detallado de una de las novelas de esta  nueva etapa, véase IRIARTE, Fernando «A donde nos lleve el texto: 
(M)ishima/ (B)ellatin en el centro de sí mismo». Artículo inédito.    
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La superposición textual sobre el nivel de la ficción en Jacobo, como se observa 
mediante el cuadro, llega a ser total. Eso produce la vertiginosa sensación de que 
todo lo que, en Jacobo el mutante, la voz afirma o niega sobre La frontera o su 
autor, Joseph Roth, es aplicable a la voz misma, enfrentando discurso contra y 
sobre discurso. Se manifiesta, pues, una retórica especular que cierra su sentido 
en el acto de reconocimiento que hace el lector de esa identidad, y que la misma 
obra ya contenía, pues la voz es no solo productora de una diégesis, sino también 
de un simulacro de lectura. Además, con esta última coincidencia de la voz lectora 
con la actividad cognoscitiva que realiza el lector, se cierra el círculo que, de 
hecho, puede repetirse indefinidamente, en tanto que toda coincidencia puede ser 
leída y refractada metafóricamente utilizando el procedimiento incluido en la 
diégesis.  
 
Como complemento de la hipótesis mencionada en el inicio de esta sección de la 
tesis, actúa esta segunda: el análisis de Jacobo es el punto de partida idóneo para 
entender toda la narrativa de nuestro autor. Se encuentran todos los ingredientes 
mencionados a propósito de la coherencia del proyecto de Bellatin y una supuesta 
evolución hacia un grado mayor de complejidad. Si logramos explicar esta novela, 
podremos asegurar una entrada formal a las demás y hacer explícitos los 
mecanismos que determinan la identidad de la poética en cuestión.  
 
La tesis se dedicará, a partir de este momento, a la demostración de ambas 
hipótesis. Pero, antes de ello, debemos especificar las herramientas de análisis 
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que hemos considerado más pertinentes para acercarnos a la novela Jacobo el 
mutante, lo cual se logrará sin desatender la estrategia superficializante esbozada 
en este primer capítulo. Todo lo contrario, se buscará profundizar esta descripción 
y alcanzar su formalización, de tal manera que sea extrapolable, mutatis mutandis, 
al corpus entero. 
 
1.5. Semiótica en la superficie 
 
La semiótica histórica y teóricamente basa su metodología de análisis en la 
ampliación de la teoría de los signos propuesta por Ferdinand de Saussure 
(Courtés 1997: 38), con miras a que esta sea pertinente para el análisis de los 
discursos, entendidos como lenguajes en tanto que «conjuntos significantes» 
(1997: 18). Entre los autores que le dieron forma a la disciplina pueden citarse 
Claude Lévi-Strauss, Emile Benveniste, Roland Barthes y Alrgidas Greimas (Floch 
1993: 24). El aporte de este último es, básicamente, junto con el de su discípulo 
Joseph Courtés, el que nos permitirá ingresar a la novela Jacobo el mutante  y 
conseguir una «descripción de las condiciones de producción y de comprensión 
del sentido», así como «buscar el sistema de relaciones que hace que los signos 
puedan significar»
 
 (Floch 1993: 23). 
Para nosotros resulta una aproximación idónea, porque el problema Bellatin es 
básicamente un problema sobre el sentido, y, al decir de Jean Marie Floch, la 
semiótica es la adecuada «para todos aquellos que, antes o después, tienen que 
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pelearse con el sentido» (1993: 26). ¿En qué medida podremos hacer inteligible la 
novela Jacobo el mutante, que a primera vista aparece como la más radical de su 
producción comprendida hasta el 2002? La respuesta la apunta el citado 
semiólogo francés: «La inteligibilidad que aporta la semiótica […] consistirá […] 
por un lado, en el despliegue metódico de las virtualidades ofrecidas por dicho 
concepto y, por otro, en la distinción y la jerarquización de las variables y de las 
invariantes de su contenido»
 
 (27). 
Hemos visto a lo largo del primer capítulo que esta problematización del sentido 
es, en parte, relacionable con las prácticas posmodernas y también en qué medida 
es el perfil de la obra de nuestro autor. En los siguientes capítulos queremos 
observar en términos formales y no únicamente especulativos la organización de 
ese desplazamiento, así como de sus efectos, en una obra en particular, desde el 
nivel que parece ser aquel donde se conjugan los componentes del absurdo 
bellatiniano, y destacar aquellos elementos que componen las claves de lectura de 
nuestro autor. De esa manera, este documento pretende ser fiel a  
[…] su condición de «escritura intermediaria»
 
. Es decir, de acto 
literario que tiene por objeto colocarse entre los objetos literarios y su 
público, sirviendo a éste una más plena asimilación de aquellos 
mediante la descripción y valoración de sus elementos constitutivos 
menos evidentes (García Berrio 1977: 191).  
Pero además resulta conveniente traer a colación no solo, grosso modo, los 
orígenes y propósitos de la semiótica, sino también una de las articulaciones de la 
ampliación de la teoría sobre el signo que ella representa: la construcción del 
análisis discursivo como correlación de espacios (interoceptivo y exteroceptivo) a 
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partir de un cuerpo sintiente, condición sine qua non de la significación (espacio 
propioceptivo) al menos desde un punto de vista fenomenológico, bastante 
plausible si tomamos en cuenta que el espacio simbólico es estrictamente humano 
y que los humanos fundamos nuestro conocimiento básicamente en o desde la 
percepción (Fontanille 2001: 33 - 35). Desde luego, la renovación que ha 
fortalecido a la semiótica tiene sus propia lógica, pero debe quedar claro que 
«Renovación no es, pues, negación»
 
 (2001: 14), y en ese sentido nos parece que 
la perspectiva estructuralista es todavía fértil cuando el acceso a un texto 
demanda sus conceptos. Como se verá luego, el segundo capítulo de la tesis es el 
que más aprovecha la primera etapa de la semiótica, y el tercero, la más reciente, 
conocida como tensiva.   
Como la semiótica desgrana hasta el mínimo detalle del funcionamiento de un 
texto, también cabe explicar que el centro de nuestra atención será la enunciación. 
Se entiende por esta la instancia o dominio de pertinencia más amplio en relación 
con la emergencia del sentido: «engloba todos los campos de discurso de las 
diversas enunciaciones particulares que convoca» (Fontanille 2001: 222). Es un 
nivel central y muy conveniente para analizar un texto con figuras y sentidos 
inestables, pues engarza las semánticas y sintaxis que preparan la significación 
con aquella que son manifiestas: « […] desde el punto de vista de la enunciación 
[…] Todo se ordena en torno a la posición de la instancia de discurso» (2001: 
225). Mediante esta perspectiva, nos será posible observar « […] cómo se puede 
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“hacer signo”, antes de identificar y de clasificar las maneras de “ser signo”»
 
 
(2001: 221). 
La novela, nuestro discurso particular, será examinada desde ese centro 
discursivo, con la finalidad de comprender dos rasgos básicos de su configuración: 
la fragmentación diegética y su posibilidad de sentido, así como su dimensión 
espectacular. Repetimos: el análisis de las figuras y temas posibles en el nivel de 
la ficción es importante en menor medida y no pretendemos la exhaustividad en su 
examen ni mucho menos realizar un inventario, sobre todo, por el carácter de 
nuestra propuesta de lectura del texto: la novela presenta la disección de un 
argumento, de una forma de hacer literatura, y se sostiene por la mirada y la 
negociación de los sentidos producidos por esa mirada.  
 
La superficialidad de la obra de Bellatin, una poética que asume la escritura como 
la definía Roland Barthes, como «la destrucción de toda voz, de todo origen […] 
lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van [sic] nuestro sujeto, el blanco-y-negro 
en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad 
del cuerpo que escribe» (1987: 65), hace de la semiótica el mejor recurso para su 
acercamiento. Si Bellatin insiste en abolir el paradigma superficie – profundidad, 
ello solo puede causar problemas a los hermeneutas avocados a encontrar lo que 
está detrás de la ficción, para fijarla. En cambio, nosotros queremos que nuestro 
análisis refleje precisamente en qué medida y de qué manera, a través de qué 
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canales, la novela resiste sus interpretaciones y se abre a un sinnúmero de 
posibilidades de sentido.  
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2.  Jacobo el mutante: espectáculo de la visión, visión del espectáculo 
 
En este capítulo, se analiza la novela Jacobo el mutante atendiendo sus 
características más saltantes, en el marco de la caracterización esbozada en el 
capítulo anterior. Se observarán en detalle sus estrategias para desplazar el 
sentido de lo narrado y en qué medida son similares a las de sus novelas 
anteriores y en qué medida las radicalizan, con el objetivo de postular el carácter 
prototípico de Jacobo el mutante y el lugar de la enunciación como nivel narrativo 
donde se articula el núcleo de la poética de nuestro autor.  
 
Entendemos por enunciación a aquella «instancia de mediación que asegura la 
aparición en enunciado-discurso de las virtualidades de la lengua» (Greimas y 
Courtés 1982: 144). En tanto instancia mediadora, «prepara el paso de la 
competencia a la performance […], de las estructuras semióticas virtuales que 
deberá actualizar a las estructuras realizadas bajo la forma de discurso». De esa 
manera, es «capaz de instituir el discurso como un espacio y un tiempo, poblado 
por otros sujetos además del enunciador» (Greimas y Courtés 1982: 145). 
Asimismo, puede entenderse como «un enunciado cuya función – predicado se 
denominaría “intencionalidad”, y cuyo objeto sería el enunciado – discurso»
 
.  
Según esta última definición, no debe confundirse, por tanto, con el simulacro que 
de ella pueda realizarse en el nivel del enunciado (enunciación enunciada), pues 
la enunciación (hacer enunciativo) es siempre presupuesta y solo inferible a partir 
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de indicios a nivel del discurso (Greimás y Courtés 1982: 146). La manera en que 
es posible llegar a esta instancia anterior a la materialidad del enunciado se 
entiende a partir de dos operaciones básicas relacionadas con el hacer 
enunciativo: el desembrague y el embrague. Courtés apunta sobre el particular: 
[…] se puede concebir la enunciación como el sincretismo de tres 
factores: yo-aquí-ahora. El acto de enunciación propiamente dicho 
consistirá, pues, por medio del procedimiento de desembrague, en 
abandonar, en negar la instancia fundadora de la enunciación y en 
hacer surgir, a contragolpe, un enunciado cuya articulación actancial, 
espacial y temporal guarde como memoria, de modo negativo, la 
estructura misma del «ego, hic et nunc»
 
 original. Es únicamente esta 
operación de negación la que en lo fundamental permite el paso de la 
instancia de la enunciación a la del enunciado, remitiendo ésta 
implícitamente a aquélla (1997: 368).  
Dada la definición anterior, es evidente que la operación del embrague es 
imposible, pues en el caso de que esta ocurriera, el enunciado, entendido como 
producto del desembrague, desaparecería (Courtés 1997: 369; Fontanille y 
Zilberberg 2004: 188 - 189). Sin embargo, es posible conceptuar un embrague 
parcial cuando el relato abandona los actantes del enunciado y, ficcionalmente, 
representa los de la enunciación. En ese caso, no debe olvidarse que el embrague 
[…] apoyándose en las categorías actualizadas por el desembrague, 
no propone más que un simulacro de la instancia de discurso, la 
«enunciación enunciada», que debe ser considerada como 
«potencial»
 
, en el sentido de que es convencional y más o menos 
fijada (Fontanille y Zilberberg 2004: 189). 
2.1. Segmentación de la novela 
 
La novela se encuentra dividida en cuatro partes. Una primera, sin título, y las tres 
restantes que llevan los subtítulos «La espera», «Beatitudes» y «Sabbath», en 
50 
 
ese orden. Sobre esta división, indicador paratextual propuesto por el texto, habría 
que acotar un par de rasgos bastante obvios, pero cruciales. La primera parte está 
compuesta por una fotografía y por un texto escrito, que se repite con ligeras y 
significativas variantes (sobre todo en lo relativo a la instancia de la enunciación 
de la novela) en «Sabbath». Este último segmento está constituido, en gran parte, 
por fotografías. «La espera» y «Beatitudes»
 
 desarrollan casi la totalidad del 
contenido diegético de la novela. 
Si bien «La espera» y «Beatitudes» son el cuerpo principal de la novela, son 
también partes de difícil acceso por la irrupción de instancias heterogéneas en el 
desarrollo de la ficción. Para facilitar su análisis, hemos segmentado dichos 
capítulos según los siguientes criterios: presencia de la diégesis del texto La 
frontera25 y presencia de comentarios metatextuales del narrador.26
 
  
Esto es, desde luego, una propuesta de lectura (previa a la elaboración de una 
crítica más detallada), es decir, una manera inicial de lidiar con el continuo en que 
se presenta gran parte del desarrollo de la novela. Ello conlleva, a su vez, un par 
de aspectos fundamentales. Primero, significa que estamos estipulando una 
coherencia de tipo parcial. De hecho, este aspecto de la ficción está dado por 
sentado y en este punto seguimos a Fontanille cuando señala que: «
                                                 
25 Literales o mediados por el narrador en una suerte de reductio ad absurdum del estilo indirecto. 
todo texto 
ofrece al menos una dimensión coherente y por lo menos una parte de sus 
constituyentes (palabras, frases o conjuntos de frases) pueden ser considerados 
26 En ocasiones, aparecen segmentos fronterizos (27 y 31), considerados así porque en ellos irrumpen breves 
comentarios durante el desarrollo de la diégesis, sin que estén dotados de –relativa- autonomía.  
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como un todo portador de significación» (2009: 1). Y segundo, que en el contexto 
de nuestra metodología, el ingreso a la coherencia de un texto se da, 
específicamente, a través del concepto de isotopía: «es preciso preguntarse de 
qué modo el discurso pone en marcha esas isotopías, cómo las organiza, cómo 
las resalta o las disimula, las distingue o las entrelaza»
 
 (2).  
Ahora bien, en la base del concepto de isotopía se encuentran los conceptos de 
congruencia, coherencia y cohesión. A su vez, el meollo de estas nociones se 
encuentra en la relación parte – todo. Así, «Una manera tal vez más económica de 
abordar esas cuestiones de método consiste en considerar los tres términos: 
cohesión, coherencia y congruencia, como otras tantas maneras diferentes de 
reunir partes para formar un todo»
 
 (5). ¿Cómo se establece el sentido de totalidad 
en la novela Jacobo el mutante? Para responder esa cuestión primera, debemos 
establecer cuáles son las partes discretas de esa totalidad. Una vez que las 
hayamos identificado, podremos entender cómo se cohesionan internamente y 
entre ellas. El siguiente cuadro resume las partes en las que hemos dividido el 
texto:  
Cuadro 2. Segmentos de la novela Jacobo el mutante clasificados según el 
tipo de enunciación 
Capítulos N° Segmentos diegéticos Segmentos metatextuales 
La espera 1° Presentación de los 
personajes de La frontera, 
Discusión sobre la legitimidad de 
las diferentes versiones de La 
52 
 
su protagonista, Jacobo 
Pliniak, un rabino 
heterodoxo, y su esposa, 
Julia (13 – 15). 
frontera (15 – 16). 
2° Dos de los inicios de la 
novela La frontera. Se 
detallan características 
sobre los espacios de la 
obra, sobre la taberna y 
sobre el poblado (16 – 17). 
Se discute el lugar de la obra en la 
vida del autor (17 – 18). 
3° Jacobo se entera de la 
infidelidad de su esposa 
con el joven Anselm (18 – 
19). 
Sobre la búsqueda artística del 
autor (19 – 20). 
4° La vida de Jacobo y sus 
actividades en la frontera: 
el éxodo (20 – 22). 
Juicio sobre la literatura 
contemporánea. Vincula la 
capacidad de mutar de los 
personajes de esta etapa de la 
historia de la Literatura con la 
transformación del Jacobo (22 – 
23). 
5° Contexto en el que se da la 
transformación de Jacobo 
Llamada de atención sobre los 
elementos roquedal y oveja (24). 
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(23 – 24). 
6° Encuentro con Julia y crisis 
de fe del personaje (24 – 
28). 
Se descartan las vías místicas 
(irracionales) y literarias 
(racionales) para encontrar el 
sentido de los pasajes anteriores, y 
se postula el biografismo, pero solo 
para recalcar la imposibilidad de 
aplicarlo por falta de datos 
suficientes (28 – 29). 
7° Sumario de lo dicho –
ocurrido- hasta el 
momento, y advertencia –
presencia- de un suceso 
realmente extraordinario 
(29 – 31). 
 
Beatitudes 1° Las academias de baile (35 
– 36). 
Señala la voluntad de «ciertos 
estudiosos» de encontrar un 
significado de fondo (36 – 37). 
2° Más detalles de la 
proliferación de academias 
de baile y de la reacción de 
Se cuestiona la autenticidad del 
párrafo anterior a través de cotejo 
de las versiones que de él se 
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Rosa Plinianson frente al 
fenómeno desbordante (37 
– 38). 
dispone. Se barajan hipótesis sobre 
el sentido global del relato (38 – 
39). 
3° Se describe la manera en 
que las casas habitadas 
por el comité de damas  
resisten a la influencia de 
las academias (39 – 42). 
Interpretación del fragmento 
anterior (42 – 43). 
4° Escándalo sobre Rosa 
Plinianson y su vínculo con 
las academias de baile (43 
– 46). 
Se apela a la relación entre 
misticismo y magia en la historia de 
las religiones para entender el 
fragmento anterior (46 – 47). 
5° El ritual del Golem (47 – 
49). 
Nueva comparación entre una de 
las acciones de los personajes y la 
vida de Roth (49 – 50). 
6° La relación de Rosa 
Plinianson con su madre 
muerta. Otra de las 
mutaciones de Jacobo (50 
– 58). 
Recuento de la falta de continuidad 
del La frontera (58 – 59). 
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7° El cobertizo adaptado para 
las lecciones de baile de 
Rosa. Parecen realizar un 
ritual Rosa, el pintor y el 
padre. Detalles sobre el 
pasado del artista (59 – 
61). 
 
 
La segmentación, como puede observarse en los fragmentos resumidos en el 
cuadro, se realizó atendiendo a un criterio enunciativo. Efectivamente, lo que 
muestran ambos capítulos de la novela es una continua alternancia entre 
fragmentos de embrague y desembrague, es decir, entre fragmentos de un yo 
subsumido en una tercera persona y otros en los que se presenta en una primera 
persona que simula el proceso de enunciación apoyándose en la figura de un 
alocutario figurativizado como lector. Dichos fragmentos aparecen separados en el 
cuadro a través del rótulo de segmento diegético, para el primero de ellos, y de 
comentario metatextual, para el segundo.    
 
A partir del contraste de esos dos niveles se puede escrutar con mayor claridad la 
instancia de la enunciación en el texto y la manera en la que se relaciona con los 
objetos que instaura;  en particular, el análisis se centrará en la mirada que coloca 
a La frontera (novela simulada en el interior de Jacobo el mutante, desarrollada en 
los fragmentos diegéticos y comentada en los fragmentos metatextuales) en la 
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condición de espectáculo y en la legibilidad resultante de esa operación. En la 
medida en que dicha legibilidad se plasma en las partes de la novela que hemos 
identificado como comentarios metatextuales, estas constituirán el centro de 
nuestro análisis.  
 
2.2. Enunciación y superficialidad en Jacobo el mutante: desplazamiento 
del sentido y simulacro de lectura 
 
La enunciación, como instancia lógica presupuesta, es de carácter hipotético. Por 
ello su escrutinio textual se basa en indicios, a saber, las huellas del desembrague 
mediante el cual el sujeto y el espacio–tiempo del acto de enunciación se 
transforman en el sujeto y el espacio–tiempo de la ficción. Esta condición de la 
enunciación y su relación con el mundo ficcional instaurado por ella puede 
presentarse problematizada cuando en la ficción la enunciación está representada, 
que es el caso de cualquier narración en que se emula la producción del texto. Es, 
de hecho, el caso de Jacobo el mutante. 
 
Para observar con mayor claridad los niveles en los cuales analizaremos la 
enunciación, conviene seguir el procedimiento inaugural propuesto por Gerard 
Genette, que permite observar los actantes en el texto y cómo se organiza la 
novela alrededor de ellos:  
Since any narrative, even one as extensive and complex as the 
Recherche du temps perdu, is a linguistic production undertaking to 
tell of one or several events, it is perhaps legitimate to treat it as the 
development–monstrous, if you will-given to a verbal form, in the 
grammatical sense of the term: the expansion of a verb […] the 
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Odyssey or the Recherche is only, in a certain way, an amplification 
(in the rhetorical sense) of statements sucha as Ulysses comes home 
to Ithaca or Marcel becomes a writer (1980: 30). 
 
Exceptuando la primera y la última partes, la novela puede resumirse de la 
siguiente manera: alguien narra, analiza y discute el contenido y la forma de la 
novela La frontera de Joseph Roth. En ese sentido, nuestro interés se centra tanto 
en ese alguien que narra (en particular, en la instancia que lo sostiene a él como 
actor, así como en las relaciones actanciales implicadas), por un lado, y en lo 
narrado en La frontera, por el otro, contenido que, como se observa en el cuadro 
del apartado 2.1, también se desarrolla en la novela sin diferenciarse 
tipográficamente, fuera de algunas cursivas a las que recurre el autor en varias 
partes de la novela.  
 
En pasajes como «Jacobo Pliniak se presenta ante el lector como uno de los seres 
más elementales del universo» (2002c: 13), «La frontera quizá sea una de las 
obras menos conocidas del escritor austriaco Joseph Roth» (2002c: 15) o «Todo 
comienza cuando, sin ninguna solución de continuidad, en cierto punto de la trama 
Jacobo Pliniak se encuentra viviendo en la ciudad de Nueva York» (2002c: 23), se 
vuelve explícito el programa narrativo de la voz, que disecciona la obra La frontera 
y alude a sus elementos como partes de una trama, de un producto artístico. Son 
irrupciones esporádicas y las hemos considerado metatextuales, pues se refieren 
a la novela como artificio, como creación verbal. Ellas trazan sus propios caminos 
en la ficción y desencadenan un juego de fuerzas narrativas que puede analizarse 
por separado del cuerpo mayor de la novela, que se ocupa sobre todo de ingresar 
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a La frontera y presentar los avatares de los personajes dentro de la ficción, como 
se observa en las siguientes citas: «En un primer momento, Jacobo Pliniak tuvo la 
idea de volver a dar clases de religión y poner un negocio similar al que había 
tenido en Korsiakov» (2002c: 26), «Jacobo Pliniak ha adquirido el cuerpo de una 
vieja, en cuya memoria quizás esté registrada la existencia de un tal Jacobo 
Pliniak, muerto ahogado mientras hacía sus abluciones en un lago a cuyas 
construyó una casa”(2002c: 31), «Pero a los miembros del comité de damas 
parece no importarles vivir en estas condiciones»
 
 (2002c: 40-41).  
Ambos niveles son pertinentes para el análisis siguiente, pero las operaciones 
más interesantes en el nivel enunciativo son las metatextuales. Vale aclarar, sin 
embargo, que ello no debe conducir al equívoco de identificar la voz que hace los 
comentarios con el enunciador. La voz es el narrador, es decir, un actor que 
participa de la diégesis, mientras que el enunciador es, como señalamos líneas 
arriba, una instancia lógica presupuesta. Tanto el narrador como el narratario (su 
contraparte) son «actantes de la enunciación enunciada [...] sujetos, directamente 
delegados, del enunciador y del enunciatario»
 
 (Greimas y Courtés 1982: 272). 
Utilizamos, por tanto, las nociones de narrador (también conocido como voz, 
según la ampliamente difundida terminología de Gerard Genette) y narratario a fin 
de acceder a la problemática de la enunciación, pero no realizamos la 
identificación de los niveles a los que pertenecen.   
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Al respecto de la oración con la que hemos presentado la forma básica de la 
novela, debemos hacer un par de especificaciones, pues ya desde el momento 
mismo en que buscamos definir su contenido, empezamos a echar luces sobre las 
dificultades que platea la lectura de la novela. En primer lugar, cuando hablamos 
de La frontera, estamos hablando realmente de un conjunto de fragmentos, tanto 
porque solo se ofrecen estos al lector, como por el hecho de que, según la voz de 
Jacobo, el texto no se conserva completo (2002c: 15). El objeto en cuestión está 
fragmentado, lo que, metonímicamente, como veremos en su momento, repercute 
en la novela que tenemos entre manos.27
 
 
En segundo lugar, el hecho de que la narración sea sobre alguien que narra 
significa que la instancia de la enunciación se encuentra revestida por un actor. Es 
decir, a diferencia de lo que ocurre en un relato de acciones, la instancia de la 
enunciación está representada figurativamente en la diégesis. Y aunque este actor 
carece de nombre, su presencia puede caracterizarse como un conocedor de la 
obra de Roth y, por tanto, como un legítimo actante, pues su performance está 
basada en una competencia que se manifiesta mediante diferentes juicios de 
valor.28
 
  
Ahora bien, podemos formalizar aún más la oración síntesis con ayuda de la 
semiótica. La historia de la novela Jacobo el mutante puede resumirse en el 
                                                 
27 Desde un punto de vista narratológico, no es extraño que en Jacobo  se privilegien, por ejemplo, la elipsis y 
el sumario.  
28 Este aspecto se desarrolla con detenimiento en la sección 2.2.2. Tópicos y transgresiones.  
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enunciado el narrador busca que el lector29 haga sentido con los elementos 
existentes de la ficción La frontera. El programa narrativo30
 
 correspondiente sería 
el siguiente:  
PN = F [S1 → (S2 ∩ O)] 
 
Donde el S1 es el narrador, el S2 es el lector31
 
 y O es el sentido de La frontera. 
Este es el programa narrativo de la novela y que corresponde a los comentarios 
metatextuales, no a los segmentos diegéticos. El programa narrativo de La 
frontera, cuyos acontecimientos se encuentran expuestos fragmentariamente a lo 
largo de la novela Jacobo el mutante, no es relevante en el marco de esta 
propuesta, por la sencilla razón de que estamos observando que la narración de 
Jacobo es sobre todo la explicitación de un tipo de lectura (y, por tanto, de un tipo 
de escritura). Y porque en Jacobo se lleva a cabo, un paso más allá, la operación 
que se desarrollaba en las primeras novelas: coloca la diégesis en un lugar 
prescindible (en este caso, el contenido de un relato comentado) con miras a 
hacer de la lectura la visión de un espectáculo. Podemos visualizar el lugar del 
sentido de la obra que principalmente nos interesa a través del siguiente gráfico: 
 
                                                 
29 No el lector de carne y hueso, sino el figurativizado, que aparece mencionado como tal desde la página 13 
de la novela. Utilizando la terminología adecuada, se trata del narrador y el narratario, pero en la ficción se 
habla de este último como lector y es así como preferimos resumir el contenido del texto.  
30 Marco no exclusivamente formal. En un programa narrativo se inscribe el sentido de la vida.  
31 La condición de este autor y este lector es la especificada en la nota 29.   
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Se 
Se de La frontera So de La frontera 
  
Este es un modelo elemental que Roland Barthes propuso para entender la 
connotación (Courtés 1997: 20). Señala que cualquier signo, compuesto por un 
significante (Se) y un significado (So), puede transformarse (aunque deberíamos 
decir simplificarse) en el significante de otro significado cuando se involucra en la 
producción de un sentido adicional en el proceso de connotación. El sintagma 
puño cerrado, por ejemplo, tiene un significado derivado de lo que significan las 
palabras que lo componen, pero al mismo tiempo tanto el significante del sintagma 
como su significado pueden transmitir, como un todo, un significado adicional, 
connotativo (violencia o lucha, por ejemplo), donde el sintagma-signo pasa a ser 
un significante.   
 
En nuestro caso, si partimos del signo La frontera, este puede generar, por la 
manera como se expone al interior de Jacobo, el sentido derivado de 
fragmentación: 
 
Se So (Fragmentación) 
Se de La frontera So de La frontera 
 
Sin embargo, a nosotros no nos interesa analizar La frontera, sino Jacobo el 
mutante. La primera novela (existente solo en la ficción, cuya existencia ocurre 
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simultáneamente al acto de lectura que los lectores hacemos de Jacobo) está 
inmersa en la segunda, y es en la intersección de sus sentidos donde se 
encuentra el quid de nuestra propuesta. Así, la complejidad de Jacobo el mutante, 
el foco de nuestro interés, permite dar un paso más: 
 
Se So (Ilegibilidad) 
Se So (Fragmentación) 
Se de La 
frontera 
So de La 
frontera 
 
Sobre la connotación de La frontera se instala el sentido que se produce a través 
de la manipulación que ejerce la voz en los comentarios metatextuales. En ese 
caso, el significado correspondiente es la ilegibilidad producto de la operación de 
lectura que agónicamente se niega a ser tal. Inscrita en la fragmentación, la 
lectura naufraga y con ella nosotros, lectores en segundo grado. Es ese naufragio, 
la cancelación de los contenidos, lo que cierra el círculo en torno a las novelas de 
Mario Bellatin, que paradójicamente pueden ser leídas sin entenderse, es decir, 
solo pueden ser leídas superficialmente, asumiendo la ilegibilidad como punto de 
llegada.  
 
Veamos la producción del sentido en términos más específicos. La función básica 
del sujeto, en el nivel que nos interesa, es hacer-saber: «Jacobo Pliniak se 
presenta al lector como uno de los seres más elementales del universo» (2002c: 
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13); «El hecho fuera de lo común que describe el escritor Joseph Roth ocurrió 
cuando Jacobo […]»
 
 (2002c: 30). Nótese cómo se realiza en discurso, desde el 
comienzo de la narración, la relación narrador – lector que entra en tensión con 
una voz que, a diferencia de aquellas correspondientes a las novelas de su 
primera etapa, no se define como exclusivamente extradiegética.  
Ahora bien, la tensión y el carácter específico de Jacobo reside en que existe un 
programa narrativo opuesto, una contraparte que también se desarrolla en los 
comentarios metatextuales:  
 
PN = F [S1 → (S2 U O)]32
 
  
Los valores de este programa narrativo son los mismos. La diferencia estriba en 
que, en lugar de una conjunción con el sentido de la novela, el narrador 
comentarista subvierte su propósito como narrador y exégeta de la diégesis, busca 
sobre todo que el lector no alcance una comprensión cabal de la novela: «Se 
desconoce lo que pensaba Joseph Roth acerca de esta novela» (2002c: 16), «Se 
trata de una de las novelas más crípticas y de estructura más compleja del autor» 
(2002c: 20), «
                                                 
32 Como se verá en el tercer capítulo de la tesis, a este estos esquemas  en tensión subyacen todos estos otros: 
fuente: crítico/ blanco: novela/ control: fragmentación de la novela (a pesar de que en primera instancia puede 
parecérselo al lector, no se trata de la estrategia pars pro toto, porque aquí las partes son todo lo que se tiene y 
todo lo que, a la postre, existe)// Fuente: lector/ blanco: novelas (ambas, entrelazadas en una misma 
estructura)/ control: el crítico// Fuente: Jacobo Pliniak/ blanco: objetos de valor de la narración/ control: 
obstáculos. Si la segmentación se realiza desde el punto de vista enunciativo, es obvia su utilidad (las 
enunciaciones son claramente diferentes y merecen un tratamiento diferente); si la segmentación se realiza 
desde el punto de vista enuncivo, previamente habrá que establecer los recorridos y los temas (que se 
establecen con los actantes, los sujetos y los objetos) de cada nivel enunciativo diferente, con la idea de 
observar si las figuras marcan alguna tendencia serial que nos haga capaces de segmentarla. 
Lamentablemente no es posible cotejar los pasajes de este libro, La 
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frontera, con aspectos de la vida privada del escritor Joseph Roth» (2002c: 28), 
«En este punto cabría preguntarse por la autenticidad de las palabras exactas que 
utilizó Joseph Roth para narrar el párrafo anterior» 
 
(38). Lo que en las otras 
novelas de nuestro autor se encuentra implícito, sin un desarrollo completo, 
apenas expuesto en frases que descentran el discurso, en la novela Jacobo 
alcanza su manifestación en una voz que se desdobla, discute y se rebate  a sí 
misma ante la mirada del lector al que solo le queda atisbar entre los resquicios, a 
fin de entender la mecánica en juego.  
2.2.1. Desplazamientos y legibilidad 
 
Son llamativos,  desde las primeras líneas del capítulo «La espera»
 
, dos rasgos 
del texto: el uso del presente, que denota una concomitancia entre el decir y lo 
narrado; y la alusión al lector. Estos dos rasgos van en dirección contraria a la 
distancia inicial, en tanto que el narrador presentifica los hechos y, además, 
actualiza al receptor del discurso. 
Detengámonos un momento en estos dos aspectos. Si en el inicio de la novela, 
que podríamos llamar prólogo, el desembrague anulaba cualquier participación de 
los actantes de la enunciación en el nivel enuncivo, en La espera tenemos un 
cambio en el acercamiento a la enunciación por el uso del presente y por la 
alusión a un lector. Sin bien no es, en sentido estricto, la simulación de la 
enunciación, es decir, un embrague (pues en ningún caso representa un aquí y un 
65 
 
ahora de la instancia que instaura el discurso), sí realiza una operación que a la 
postre se generaliza y constituye, según nuestro punto de vista, la recurrencia 
esencial con la cual la novela se configura: recontextualiza los hechos diegéticos 
en un espacio comunicativo que, aunque testificado por la voz, es sustancialmente 
ajeno a ella y al lector.  
 
El uso del presente nos conduce a la suposición de una presencia autentificadora, 
y la apelación al lector, la reconstrucción de la situación comunicativa. Sin 
embargo, esta simultaneidad pierde la ilusión de la testificación convencional para 
asumir una menos inmediata: la voz no narra hechos vistos, sino leídos, de lo cual 
nos percataremos ¡recién en la página quince!, en el primer fragmento 
metatextual: «La frontera quizá sea una de las obras menos conocidas del escritor 
austriaco Joseph Roth. No se dispone aún de una traducción en regla, pero han 
aparecido fragmentos como el ofrecido líneas antes»
 
. El narrador, como lector de 
un texto comentado, desplaza la responsabilidad de autentificación a la instancia 
productora del discurso objeto de su comentario. Ello tiene una consecuencia 
directa: sea cual fuere el estatuto veridictorio de La frontera, siempre será cierto lo 
que el narrador de Jacobo el mutante sostenga, dado que él solo se limita a 
reproducir un discurso ajeno. Es, por tanto, una suerte de testigo, pero un testigo, 
digamos, en segundo grado. Y es con él con quien nosotros, lectores, tenemos 
contacto. 
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Esto resulta muy significativo si comparamos la tercera persona de Jacobo, la voz 
heterodiegética, con la de sus novelas anteriores. La narración empieza con la 
omisión de una marca que explicite el nivel diegético específico de la narración 
(marca que sí precede el primer segmento diegético de «Beatitudes»), de tal 
manera que el lector asume que estos hechos pertenecen al primer nivel (yo digo 
x), cuando en realidad es un yo digo que él dice x (13 - 15). Esta distancia, que en 
las primeras novelas es generada por el metarrelato imposible, ininteligible, es en 
Jacobo un efecto de los mecanismos enunciativos. No olvidemos que, según 
Joseph Courtés, «el enunciado presupone  una operación de enunciación […] El 
enunciado debe ser considerado como el objeto producido por el acto de la 
enunciación» (1997: 353). Por ese motivo, «un relato dado presenta  […], en el 
nivel de su manifestación textual, dos aspectos complementarios: de una parte, la 
historia allí contada […] de la otra, la manera según la cual esta historia nos es 
presentada»
 
 (355). El paso de determinado tipo de enunciación a otro en Jacobo 
realiza la función que en las novelas anteriores estaba a cargo de los elementos 
intradiegéticos.  
En esta novela, el enunciado está, más que nunca, puesto entre paréntesis, 
suspendido en el juego entre los actantes de la enunciación, y la manipulación 
propia de esta instancia se vuelve central: «En efecto, el fin de la enunciación no 
es tanto /hacer saber/ como /hacer creer/ […] el enunciador manipula al 
enunciatario para que éste se adhiera al discurso que se le dirige» (1997: 360). 
Esto, que es una condición de todo texto, en Jacobo se potencia mediante un 
67 
 
montaje coherente con las premisas de todas sus obras, a la vez que operación 
que concentra y explicita la poética del autor: los sentidos no son el correlato de 
figuras estables que buscan expresarlos, sino un flujo inestable y secundario, 
desplazado fuera del horizonte del lector, que debe lidiar solo con la producción 
del sentido, las superficies que delimitan su posibilidad. ¿Qué mayor 
superficialización que la de los elementos de La frontera, cuyos fundamentos 
quedan fuera del alcance de un lector atónito ante estas oscilaciones de la voz, 
también, como nosotros, lectora impotente? 
 
Además, se explicita la situación de comunicación simulada al mencionar al lector, 
no de este texto (Jacobo el mutante), sino de La frontera33, lector de otra lectura, 
cuando «Jacobo Pliniak se presenta al lector como uno de los seres más 
elementales del universo»
 
 (2002c: 13). Sin embargo, el enunciado en su totalidad 
y como enunciado (y no a través del referente de Jacobo Pliniak, en tanto, en 
cierto sentido, comentario metatextual) también explicita la futura comunicación, 
que será la verdadera materia de la novela; es decir, la presente en la relación 
narrador (hermeneuta) – narratario, cuyo mensaje son las disquisiciones sobre La 
frontera. No olvidemos que el contenido (mediado, entre paréntesis, objeto de la 
mirada que es la verdadera protagonista) de este fragmento diegético inicial es la 
presentación de los personajes de La frontera, y no las acciones de los 
personajes.  
                                                 
33 Sabemos, sin embargo, que La frontera solo existe a partir de esta novela. Con ello, los referentes quedan 
inscritos al interior de ella; aunque simulen una apertura, una dirección centrífuga, los sentidos son 
centrípetos.  
68 
 
Ahora bien, el lector al que se alude no es precisamente el que nosotros vamos a 
revestir cuando tomemos Jacobo el mutante  y leamos el texto, sino el lector de La 
frontera.34
 
 Actante, pero, sobre todo, un indicio del espacio en el que se está 
desenvolviendo la diégesis, la huella de un desplazamiento a un lugar que tiene 
como característica esencial su textualidad. En ese sentido, aunque la narración 
desembrague el texto hacia un no-aquí, se alude, al mismo tiempo, a una 
enunciación realizada, cuyo lector se ha comportado de forma tal que el narrador 
de Jacobo el mutante puede analizar, a posteriori, sus reacciones frente a La 
frontera, así como objetivizarlas para nosotros, sus propios lectores, logrando con 
ello el mencionado desplazamiento de los referentes a un espacio híbrido, entre 
ajeno y cercano al lector, carente de testigos, pero con uno que presentifica sus 
alternancias, en suma, el producto de una operación paradójica que reconoce la 
construcción del sentido del texto ajeno para desviar la atención del lector de su 
condición de simulacro. 
No es, por tanto, gratuito, que no haya una diferencia tipográfica entre el 
comentario metatextual y la presentación de la diégesis de La frontera. Hasta 
cierto punto, son parte de la misma estrategia. La diferencia es que la condición de 
comentario le permite desestabilizar los referentes al señalar que «no existe 
traducción en regla» y que solo se conocen fragmentos de la obra «
                                                 
34 La presentación que abre «La espera», que en términos narratológicos es un relato iterativo, genera el efecto 
de repetición y cotidianeidad en la descripción de los hechos en el nivel enuncivo; pero, como veremos en el 
tercer capítulo de esta tesis, en un segundo nivel los tiempos verbales, casi todos en presente (salvo uno en 
futuro y tres en pasado, uno de ellos subordinado a un verbo presente y dos como parte de la reflexión de un 
personaje y no como un actuar directo) y varios de ellos complementados por pronombres reflexivos instalan 
los puntos de vista y articulan los actantes posicionales creando una perspectiva, y sus variantes tensivas, que 
alterna fuentes y blancos e involucra al lector en la superficie de los eventos, dispuestos a modo del montaje 
de un espectáculo confirmado por el acto de lectura.   
como el 
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ofrecido líneas arriba» (2002c: 15). Es difícil saber a qué se refiere la frase 
«fragmento como el ofrecido líneas arriba», pues la narración que abre este 
capítulo es a todas luces indirecta (puede compararse con el inicio de 
«Beatitudes»
 
). Es posible que se refiera al fragmento inicial o a la versión a la que 
se refiere el discurso indirecto que abre el capítulo. Esa doble posibilidad reside, 
desde luego, en la enunciación. Por ese motivo, la tensión del relato genera –y se 
sostiene por medio de- los elementos que complotan contra esta armazón 
inaugural, casi como para medir su efectividad y comprobar cuán exacta es la 
distancia en la cual han sido colocados.  
Así pues, la escritura de Bellatin ha generado el lugar idóneo para colocar los 
elementos que antes simplemente figuraban en el nivel enuncivo de sus textos, 
lugar cuyo valor seminal asomaba en otras novelas hasta su maduración en 
Jacobo. Esta vez ya no se descentra la narración con una fuente inaccesible, 
como el Cuaderno de Antonio o  el Cuaderno de las cosas difíciles de explicar: 
ahora la novela trata exclusivamente sobre esa fuente, la ronda y busca colocarla 
en el centro de su trabajo sin comprometer su carácter extraño, extraterritorial. Ese 
cuaderno se llama, en este caso, La frontera.  
 
¿Qué encuentra, entonces, el lector al interior de La frontera? Es esperable que 
los semas de La frontera sean la /fragmentación/ y la /ambigüedad/, dado que 
estos lo han sido en las obras anteriores de nuestro autor. Sin embargo, si 
observamos La frontera y la analizamos junto con los comentarios metatextuales, 
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que sostienen la operación de la lectura,  veremos que los semas, que además se 
encuentran en tensión, son la  /legibilidad/ y /oscuridad/, pues son estos los que 
conforman la estructura semántica del clasema /lectura/. Mario Bellatin, en esta 
novela, nos acerca al núcleo del sentido, pero se asegura de que se encuentre 
mediado por un simulacro perfectamente diseñado por él. Es el costo que los 
lectores debemos de pagar por acceder a los fundamentos de su ficción. La 
relación de los semas y el clasema35
 
 puede graficarse de la siguiente manera: 
/LECTURA/ 
 
/legibilidad/ vs. /oscuridad/ 
 
Dado que se trata de la oposición fundamental, es posible desplegarla en un 
cuadrado semiótico36
 
, a fin de marcar el recorrido del sentido de la novela en un 
nivel sintáctico. Este gráfico muestra una síntesis de los modos de lectura, que 
incluye el que opera al interior de Jacobo, es decir, el que realiza el lector-
hermeneuta de La frontera:  
 
 
 
 
                                                 
35 Las nociones de /sema/ y /clasema/ siguen la definición de BLANCO 2006: 21.   
36 Ver la entrada Cuadrado semiótico en Semiótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje. Tomo 1, 
consignado en la biblografía.   
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/LECTURA/ 
 
/legibilidad/                      /oscuridad/ 
 
/EVIDENCIA/       /OCULTAMIENTO/ 
         /claridad/                           /ilegibilidad/ 
 
 
/NO LECTURA/37
 
 
Cuando la legibilidad se suma a la oscuridad, el resultado es la operación de 
lectura, que podríamos llamar «lectura modernista»
 
, pues parte del supuesto de 
que el texto es un reto para el lector (piénsese en James Joyce), y que este, al 
cabo de cierto esfuerzo, logra hacer legible lo oscuro. Cuando la legibilidad y la 
claridad coinciden, lo que se tiene es una evidencia, lo que hace innecesaria la 
lectura; de la misma manera, cuando lo oscuro es ilegible el sujeto no tiene nada 
que hacer allí.  
El polo más interesante para nosotros es el que surge con la combinación de 
claridad e ilegibilidad, porque resume la experiencia de un lector de Mario Bellatin. 
Tal como lo apuntamos en la introducción, los textos de Bellatin se leen con 
sencillez, ni su léxico ni su sintaxis son un problema para el lector. Son, en ese 
                                                 
37Si el término lectura se cambia por interpretación o hermenéutica, los resultados coinciden con otras 
actitudes que se erigen en propuestas sui generis de lectura, como es el caso de contra la interpretación 
(Sontag) o las estrategias contrahermenéuticas (Palaversich).   
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sentido, claros. Pero al mismo tiempo no es posible decir que sean legibles en 
sentido estricto, porque el sentido de fondo del texto siempre se escapa al lector. 
Podríamos llamar a esta lectura posmodernista, pues este arte es el encargado de 
desnaturalizar lo que superficialmente parece sencillo y hasta cotidiano (Zizek 
1994: 4). Estamos delante de una serie de superficies que nos enseñan, vale decir 
obscenamente, su verdad, pero no entendemos dónde está la clave de ese 
espectáculo. 
 
Ahora bien, el recorrido del lector de los comentarios metatextuales, el recorrido 
que intenta el lector de La frontera, del que somos testigos, y el recorrido que 
nosotros, como tales, y pese al fracaso del rescate del núcleo del sentido por parte 
de este lector simulado, coinciden en un primer movimiento: cuando nuestra 
mirada es la mirada del lector de La frontera. Sin embargo, este recorrido puede 
ser invertido si nos valemos operativamente de las superficies del texto, es decir, 
leyendo no con el lector de La frontera, sino al lector de la frontera, lo cual solo es 
posible si consideramos la enunciación como clave de lectura y no las figuras 
dispuestas. En otras palabras, el lector figurado no hace sentido, pero nosotros sí 
podemos hacerlo a partir de la contemplación de su lectura frustrada siguiendo el 
camino inverso, es decir, pasando de la /oscuridad/ con la que se estrella una y 
otra vez el lector de La frontera, hacia la /claridad/ de los mecanismos de la 
operación de la que somos testigos, con lo cual se arriba a una legibilidad final. 
Bellatin nos delega una operación invertida, a fin de que podamos hacer sentido 
sin contenido: 
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LECTURA/ 
 
/legibilidad/                      /oscuridad/ 
 
/EVIDENCIA/       /OCULTAMIENTO/ 
         /claridad/                           /ilegibilidad/ 
 
 
/NO LECTURA/ 
 
La manipulación, la génesis del lugar para el lector, se revela en la concomitancia 
de ciertos comentarios metatextuales, que explicitan el aquí y el ahora del 
comentarista desde el punto de vista del texto, y en la actualización de un tiempo 
simultáneo al del lector: «En este punto de la novela aparece una frase que puede 
ser interesante para comprender la idea que tuvo el autor al emprender semejante 
ejercicio de escritura» (Bellatin 2002c: 27). La información siguiente es claramente 
de corte hermenéutico, pero no tanto porque la expectativa sobre los sucesos que 
ocurrirán luego, sino por la manera en la que tenemos que relacionar esa 
información, como comentario, con el resto de la diégesis y con los otros 
mecanismos de interpretación que la novela se encarga de ir suministrando. La 
diégesis se interrumpe de la misma manera en el primer comentario metatextual 
del capítulo «Beatitudes», aludiendo a la operación de lectura y, de manera más o 
menos explícita, la simulación de simultaneidad. El comentario posterior, en esa 
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misma línea, señala la voluntad de «ciertos estudiosos» de encontrar un 
significado de fondo, lo que abre la posibilidad de que la diégesis tenga un sentido, 
lo que finalmente es la muestra de dos operaciones posibles, más que una 
invitación a ponerlas en práctica. Porque, ¿en qué nivel del discurso la 
practicaríamos? La novela, como se puede observar, desplaza la atención hacia 
un referente ficcionalizado para que la totalidad de los niveles siempre se 
mantenga inasible, para que el lector esté en medio y nunca fuera del texto. La 
misma constatación puede realizarse en el sexto comentario metatextual, donde 
se interrumpe el relato y se menciona que «ahí se interrumpe»: «Es la segunda 
vez que ocurre un corte tan evidente»
 
 (2002c: 58).  
2.2.2. Tópicos y transgresiones 
 
Veamos con mayor detalle la manera en que la voz instaura la operación de 
lectura como categoría semántica de Jacobo el mutante según el modelo 
propuesto en el cuadrado semiótico del apartado anterior. La voz habla de una 
edición íntegra, pero antigua de La frontera, y de otra que para muchos es 
fragmentaria. Además, «nadie sabe por qué no se han publicado ninguna de las 
dos» (2002c: 15) y el contenido mismo es incierto desde su génesis, pues su 
autor, Joseph Roth, lo escribía ebrio. Estas apreciaciones llevan al narrador a 
considerar la novela como «un tratado escrito a través del inconsciente del autor» 
(2002c: 16). Ese detalle es significativo, porque el inconsciente como fuente de 
discurso es un tópico de los estudios literarios, es decir, un tópico de lectura. Allí 
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donde los encontremos en Jacobo, se confirma la categoría /lectura/, pero sobre 
todo el paso de la legibilidad hacia la oscuridad, en la medida en que ninguno de 
esos tópicos se consolida como una guía efectiva, en la medida en que solo son 
mencionados, confrontados y descartados. Es decir, solo prevalecen como 
superficies.    
 
Así, pues, cuando se discute el lugar de la obra en la vida de Joseph Roth, se 
afianza otro tópico de lectura: la obra de juventud que marca el resto de la 
producción de un autor. Paradójicamente, La frontera, supuesta obra de juventud, 
fue escrita durante toda su vida. El mismo contrasentido se manifiesta cuando el 
narrador menciona interpretaciones simplificadoras de «algunos»
 
 que este se 
encarga de relativizar aludiendo a pasajes de la obra aún no reseñados ni 
narrados. El equilibrio en el sentido contrario, sin embargo, se restablece cuando 
el narrador, luego de comparar a Jacobo con un personaje de Wolf (2002c: 17 - 
18) o luego de hacer un juicio sobre la literatura contemporánea, con el que 
vincula la capacidad de mutar de los personajes de esta etapa de la historia de la 
Literatura con la transformación del Jacobo (2002c: 22-23), aparece caracterizado 
como más competente.  
Lo mismo ocurre en el sexto comentario metatextual, donde se descartan las vías 
místicas (irracionales) y literarias (racionales) para encontrar el sentido del 
segmento anterior, y se postula el biografismo, pero solo para recalcar la 
imposibilidad de aplicarlo por falta de datos suficientes (2002c: 28 - 29). Es un 
nuevo repliegue de la ficción sobre sí misma, así como una explicitación de lo que 
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el autor considera debe ser un acercamiento a una novela regida por sus reglas de 
escritura: un recorrido por los procesos significantes, más que una puesta en 
correlación de ciertos significantes con ciertos contenidos. Hasta el momento es lo 
único que hemos podido hacer con la novela Jacobo el mutante en la práctica y es 
lo que nos dice, aunque de «otra novela»
 
, nuestro narrador: observa cómo se 
escribe esta novela, pero no preguntes por su significado. La semántica operatoria 
de la novela ocurre, especularmente, en los dos niveles de la ficción, y el lector no 
puede ser más que un testigo de aquellas claves inasibles postuladas por la voz 
(2002c: 29). Leer Jacobo el mutante es como tratar de ver la hora en un reloj 
abierto, que jamás la dará, pero que te enseña cómo es que podría hacerlo.  
El mecanismo se muestra mediante las incontables mutaciones que ocurren en la 
novela: el cambio, la transformación, es la esencia misma de la narratividad. Así, 
pues, la mutación es el significante con el que se presenta la transformación, 
sustrato narrativo esencial y proceso cognitivo básico del ser humano. La novela, 
de forma autoreflexiva, asume como eje narrativo la mutación de otra novela, La 
frontera, de J. Roth, pero, y aquí se encuentra lo más interesante de la propuesta, 
se asume a sí misma como espacio de mutación en el que se desenvuelven las 
demás. Entender esta novela implica, por lo tanto, no derivar un sistema de 
correlaciones referenciales, sino observar cuántas mutaciones suceden y en qué 
niveles del texto; dicho en otros términos, cuáles son las operaciones y fronteras 
de un sistema que, para complicar las cosas, se presenta como mutante, 
volviéndose así, en cierta forma, narrativo en segundo grado.  
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2.3. Prólogo/ «Sabbath»
 
: figuras en suspenso, enunciación en rigor 
El inicio y el cierre de la novela Jacobo el mutante presenta de una manera directa 
las tensiones enunciativas que hemos desentrañado de la interacción entre los 
fragmentos diegéticos y los metatextuales, precisamente porque la diégesis se 
diluye en una serie de «figuras en suspenso»
 
 (2002c: 9). La tercera persona 
implica el desembrague máximo, un no – yo fuera del circuito de la enunciación; 
asimismo, el narrador no aparece como parte de la ficción, sino todo lo contrario.  
Una pregunta fundamental que debe asumirse al leer la novela y, posteriormente, 
al realizar el análisis correspondiente, es ¿cuál es el sentido de esta primera parte 
(y de su contraparte, «Sabbath»
 
)?, ¿qué aporta al desarrollo de la diégesis, a los 
significados y al establecimiento de los niveles de decodificación del texto? Dado 
que su aporte temático y axiológico es mínimo, debemos establecerlo primero en 
niveles operatorios, es decir, reafirmar nuestro punto de vista enunciativo.  
El fragmento está compuesto por seis enunciados, de los cuales cuatro son 
proposiciones afirmativas «constataciones de existencia [...] enunciados 
informativos (o no modalizados)»
 
 (Greimas y Courtés 1982: 31):  
a) Las figuras quedaron en suspenso. 
b) La piel de los hombres (quedó) completamente mojada. 
c) … 
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d) … 
e) No se produjo ninguna mutación. 
f) Tan solo apareció la imagen de unas ovejas pastando en un 
roquedal. 
 
Una primera función, y acaso la más inmediata, es generar una expectativa de 
lectura al interior del (y, en cierto sentido, dadas las condiciones paratextuales, 
anterior al) propio texto, la que corresponde con la función del código 
hemenéutico, cuya función es «articular, de diversas maneras, una pregunta, su 
respuesta y los variados accidentes que pueden preparar la pregunta o retrasar la 
respuesta, o también formular un enigma y llevar a su desciframiento»
 
 (Barthes 
1982b: 12). Pero además es, sobre todo, una apuesta por la fragmentación. 
En ese sentido, no deja de ser llamativo que este texto, que se instaura como 
referente inicial, presuponga un desarrollo según los verbos quedaron, quedó; 
además, y ya en otro nivel del análisis, presupone un circuito comunicativo, 
implícito en la negación del enunciado e) (era esperable una mutación que no se 
produjo) y en la calificación (insuficiente), también implícita,  de f) (la aparición de 
la imagen de las ovejas pastando en un roquedal no es, en principio, lo que se 
esperaba).  
 
Estamos, pues, en un inicio sui generis, no como un in media res, sino como un in 
media sensus: el lector que abre la novela no es arrojado en los acontecimientos 
79 
 
de un relato cuyos orígenes han tenido lugar fuera del tiempo de la ficción, sino en 
algún lugar culminante de un proceso de sentido más o menos expuesto.38
 
      
Este primer fragmento marca una tendencia de la estrategia discursiva del texto al 
proponer un enunciador en su mínima expresión (yo digo), que, incluso, simula un 
estado menor en los enunciados c), d), anticipado en la elisión del verbo en b).  
 
 c) Un Golem 
 d) Una docena de huevos cocidos 
 
La presentación de frases nominales refuerza la objetividad al simular la ausencia 
de la instancia manipuladora del discurso que los verbos suelen actualizar. 
Asimismo, el código hermenéutico propone un punto de partida disjunto, pues el 
lector deberá buscar, a lo largo de la novela, la relación entre el objeto mitológico 
judío, los huevos cocidos y la oveja cuyas pistas el enunciador invisible ni siquiera 
esboza. La estrategia discursiva a lo largo de la novela apuesta por el mismo 
procedimiento, sobre todo en los fragmentos diegéticos.   
 
Desde el punto de vista del lector de Jacobo, estas son las primeras líneas de 
lectura que arroja la primera parte de la novela. Desde el punto de vista del 
analista, debemos sumar una más. Esta se refiere a la relación de esta primera 
                                                 
38 Otras preguntas pertinentes son las siguientes: ¿cuáles y qué son estas figuras?, ¿quién puede mutar en la 
novela?, ¿de qué hombres se habla?, ¿quién y con qué moja la piel de los hombres?, ¿qué tipo de proceso 
desencadena en un grupo de ovejas, cuál puede ser la causa de ese efecto?, ¿cuál es el rol del Golem y de los 
huevos cocidos?, ¿son más efectos de esta misteriosa causa, o complementos que suscitan el fenómeno 
presenciado? 
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parte con la última. Sabemos que el último fragmento es una versión con variantes 
de este primero. Una pregunta que debe quedar abierta para acercarnos a las dos 
partes mayores del texto es si sus contenidos y procesos discursivos justifican 
esas variantes o viceversa. En ese sentido, la última parte de la novela, 
«Sabbath»
 
 resuelve algunas preguntas abiertas en el prólogo, pero abre otras 
interrogantes que, aunque irresolubles, conducen el análisis a un fuero ajeno al 
figurativo o temático.  
La diferencia del texto de esta sección, en relación con el que abre la novela, se 
encuentra en los tiempos de los verbos, ahora en presente y ya no es pasado 
perfecto, y la adición de un nuevo enunciado, que subrayamos en la cita siguiente: 
Las figuras quedan en suspenso. La piel de los hombres 
perpetuamente mojada. Un Golem. Una docena de huevos cocidos. 
La empleada de la editorial Stroemfeld buscando borrar las huellas 
del texto. No se produce ninguna mutación. Tan sólo aparece la 
imagen de unas ovejas pastando en un roquedal (2002c: 65). 
   
Si bien la oración añadida parece sugerir un misterio, más llamativo es el hecho de 
que se presente sin un verbo conjugado, es decir, que confirme la voluntad por la 
suspensión de las imágenes. Y, en la misma línea enunciativa, es necesario 
señalar que ese contraste entre los tiempos verbales del prólogo y «Sabbath» es 
análogo al que se puede registrar entre la manera como inicia «La espera» y la 
manera como lo hace «Beatitudes». A diferencia de lo que ocurre en el primer 
fragmento diegético del capítulo «La espera», «Beatitudes» se abre con marcas 
del estilo indirecto: «Señala el escritor Joseph Roth que…», «En el texto original 
se dice que…» (2002c: 35), siendo esta última mención la más desconcertante, 
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pues hasta el momento la voz no ha mencionado ningún texto original, al menos 
no en singular. La diferencia es, en sentido estricto y nuevamente, de enunciación.  
 
La repetición siempre crea un efecto de circularidad; sin embargo, en este caso, la 
repetición también implica una transformación. Este fragmento ya no genera una 
expectativa de lectura, como sí lo hizo el inicial, pero sí suscita una serie de 
preguntas sobre la ubicación diegética de los hechos presentados en los textos: 
¿cuál de ellos es anterior en el tiempo de la ficción? Si asumimos que ambos 
poseen el mismo referente, y que la diferencia es solo de enunciación, ¿cuál de 
ellos es anterior en el tiempo de la enunciación? Como dicho nivel es implícito, y 
como lo que nos interesa es la descripción de las operaciones del texto, más allá 
de una solución hermenéutica, podemos señalar la presencia inequívoca de una 
dislocación diegética que se apoya en la enunciación. 
 
En ese sentido, la expresión nueva no denota un hecho que sucede, en el sentido 
convencional del término, en los marcos de una ficción: su existencia es un hecho 
que depende directamente de su enunciación y que, por tanto, recién se enuncia, 
pero no siempre estuvo ahí. El texto presenta de forma implícita las condiciones 
textuales con las que se construye: la selección de información por parte de una 
instancia enunciativa implicada, que a la vez que presenta, deja fuera de los 
linderos del texto la información relativa a los perfiles del mundo ficcional que 
sustenta: ¿cuál es ese aquí y cuál es ese ahora en el contexto de la novela? 
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3. La poética de Mario Bellatin y la lógica posicional 
 
A partir de los hallazgos del capítulo anterior, donde hemos visto de qué manera 
los fundamentos del desplazamiento del sentido fuera del ámbito del lector  se 
alojan en la enunciación del discurso, y hemos esbozado los efectos que ello 
suscita, en el presente capítulo buscaremos sintetizar y formalizar en términos del 
campo posicional los elementos principales de dichas operaciones, con la finalidad 
de englobarlas en una lectura capaz no solo de organizar la novela Jacobo el 
mutante, sino además de implementar las bases para una poética de la obra de 
Mario Bellatin.   
 
Asimismo, con esta sección de la tesis, presentamos el último argumento, entre 
todos los que se han sucedido hasta el momento, a favor de estas nuestras 
hipótesis principales: 
a) La enunciación como lugar privilegiado de la producción del sentido de la 
novelística de Bellatin. 
b) La radicalidad de Jacobo el mutante y el carácter aglutinante que adquiere 
la obra de Mario Bellatin alrededor de esta novela, en la medida en que 
explícita las formas, estrategias y actitudes que circunscriben la realidad y 
la derivan a una instancia jamás accesible al lector.  
c) El análisis de esta novela como el punto de partida ideal para acceder a la 
narrativa de nuestro autor.  
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Esta última parte del análisis pretende apoyar, asimismo, otras hipótesis que han 
surgido a lo largo del examen de la obra de nuestro autor, a saber: 
 
a) La primacía del acontecimiento por sobre la organización racional de la 
cadena de acciones y la presencia de un sujeto negado como 
características predominantes que resultan de la primacía del significante 
(primer capítulo). 
b) La preeminencia de una no-lectura por sobre la lectura del texto, capaz de 
conducir al lector de la ilegibilidad superficial a la legibilidad enunciativa 
(segundo capítulo). 
 
En este caso, lo haremos examinando la orientación discursiva de la novela, la 
que «decide la manera en que las transformaciones narrativas deben ordenarse 
en torno a la instancia de discurso para tener globalmente un sentido» (Fontanille 
2001: 133). A los enunciados de transformación con que hemos trabajado en el 
apartado anterior, y de los que hemos extraído valiosas conclusiones, hay que 
añadirles «una “toma de posición”, que depende de la enunciación»
 
.  
Para lograr nuestro cometido, es necesario apelar a una lógica que es anterior a la 
transformacional, la llamada lógica posicional, que supone una topología, una 
alusión a la percepción y, lo que es más relevante, «escenas de las que se habría 
retirado toda substancia figurativa para conservar solamente las propiedades del 
lugar y del movimiento» (Fontanille 2001: 134). ¿Qué otra lógica podría ser más 
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conveniente para comprender un texto que se afirma a sí mismo como hecho de 
«figuras en suspenso»
 
? La esquematización resultante de la operación que 
llevaremos a cabo en este capítulo es precisamente el resultado de observar que 
solo en un nivel así de básico nuestra propuesta de lectura de la obra de Bellatin 
adquirirá un carácter generalizable y capaz de dar cuenta de la manera en que los 
sentidos se afincan en el texto y producen los efectos que el lector, normalmente 
confundido por los avatares del nivel figurativo y semántico, percibe.    
La explicación de estos supuestos puede realizarse mediante el desarrollo del 
concepto de campo posicional, que los involucra y está conformado por las 
nociones que se aplicarán a lo largo de este último capítulo. El campo posicional 
es aquel «en cuyo interior operan los dos actos perceptivos elementales, la mira y 
la captación»
 
 (Fontanille 2001: 135). Recordemos que la mira y la captación son 
las dos operaciones básicas que posibilitan el paso de la percepción a la 
significación, y que pueden homologarse con el punto de vista y el dominio de 
pertinencia, respectivamente (Fontanille 2001: 32-33). Se trata, pues, de 
categorías de un alto nivel de abstracción que son válidas para cualquier situación 
en la que un sujeto entra en contacto con un objeto.  
Por ejemplo, cuando una persona desea jugar por primera vez un juego cuyas 
reglas le son completamente desconocidas, podemos imaginarlo contemplando 
una partida entre jugadores experimentados, tratando de hacer sentido y 
establecer la significación del juego a partir de lo que ve. En caso de que esa sea 
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su manera de tentar la comprensión del juego, la mira y la captación se verían 
comprometidas como mediadores básicos entre el sujeto que busca conocer y el 
objeto de conocimiento: esta le permitirá al sujeto delimitar las cantidades 
involucradas en la partida (el número de fichas, la sumatoria o la resta de puntos, 
el espacio válido para el desarrollo del juego, la duración de la partida), mientras 
que aquella hará posible que el sujeto destaque con mayor o menor intensidad 
determinados elementos del juego, que invierta mayor o menor energía en 
algunos de ellos o en ciertos momentos más que en otros, es decir, hará que se 
involucre y entusiasme con el juego o se sienta distante y desapegado de él, pero, 
sobre todo, que asigne esa afectividad a las unidades extensas que sobre el juego 
le proporciona la captación. El último punto mencionado es relevante: la mira y la 
captación funcionan de la mano y solo se diferencian por consideraciones 
metodológicas: «La significación surge siempre de un entrecruzamiento entre lo 
sensible y lo inteligible. Por eso, el sistema de valores semióticos resulta de la 
conjugación de una mira y una captación»
 
 (Blanco 2009: 17). 
En síntesis, en nuestro ejemplo, la mira determinaría el grado de fuerza con que el 
objeto afecta al sujeto, y la captación, la posición y la cantidad que comprenden al 
fenómeno (Fontanille 2001: 37), ambas a modo de guía del flujo de atención 
(Fontanille 2001: 32). Nótese, adicionalmente, que no estamos hablando del nivel 
afectivo del sujeto, sino de uno, digamos, anterior. La persona del ejemplo podría 
considerar que las reglas del juego son demasiadas, que el tablero presenta 
muchos detalles, por los cuales resulta abigarrado (extensión de la captación), y 
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ello podría a su vez provocar que su atención se disperse (intensidad de la mira) y 
que no lograra comprender de qué va el juego. El resultado será, sin duda, 
afectivo (aturdimiento, disgusto, frustración, etc.), pero de ninguna manera 
estamos hablando de niveles similares, pues uno, el de la mira y la captación, es 
el fundamento del otro, el pasional. Este nivel previo al afectivo es el llamado nivel 
de la presencia o perceptual:   
Percibir una cosa es ante todo percibir una presencia, antes incluso 
de reconocer su figura. En efecto, antes de identificar una figura del 
mundo natural, o una noción o un sentimiento cualquiera, percibimos 
[…] su presencia, es decir, algo que, por una parte, ocupa cierta 
extensión y que, por otra, nos afecta con cierta intensidad. La 
presencia, cualidad sensible por excelencia, es una primera 
articulación semiótica de la percepción (Blanco 2009: 16). 
 
Ahora bien, también cabe precisar que hemos elegido el par sujeto-objeto para 
facilitar la claridad de la exposición, pero se trata, más bien, de una instancia antes 
que de un sujeto39
Antes de ser sujeto, el actante ocupa una posición en el campo 
posicional del discurso, que es un campo de presencia, en cuyo 
interior tienen lugar los dos actos perceptivos elementales: la mira y 
la captación. El actante primordial de estos actos es el cuerpo propio, 
cuerpo susceptible de sentir la presencia de otros cuerpos. Esos dos 
 (así como hemos considerado una presencia, antes que un 
objeto). Esta diferencia no obedece a un prurito terminológico, sino al hecho de 
que, entre otras cosas, cuando la mira y la captación entran en juego, no está 
involucrada necesariamente la intencionalidad como un querer. Ese detalle debe 
considerarse, sobre todo, en el momento en que ingresemos a la novela Jacobo el 
mutante. Señala Blanco: 
                                                 
39 Ya desde la etapa estructuralista de la semiótica la noción de sujeto se consideró problemática y de un 
estatuto poco consistente. Sobre este punto, ver el Diccionario razonado de la teoría del lenguaje (1982), la 
entrada destinada al concepto de sujeto, y el ensayo de Blanco «Subjetividad/ Objetividad en discurso» 
(2009:109 - 122).   
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actos implican por lo menos dos actantes cada uno: un actante-
fuente y un actante-blanco […]  
Pero tiene que ser previsto un tercer actante en el 
enfrentamiento de la fuente y el blanco. Se trata del actante de 
control; el obstáculo, cualquiera que sea, constituye una de sus 
posibles realizaciones (2009: 114). 
 
Tanto la fuente como el blanco se encargan de orientar el sentido, de dotarlo de 
dirección, mientras que el control puede «modificar la orientación, desdoblarla, 
interrumpirla, prolongarla o acotarla. El actante de control juega el papel de un 
filtro» (Blanco 2009: 115). Estos tres conceptos definirán la orientación discursiva, 
cuyo «principio organizador es el punto de vista»
  
 (Blanco 2009: 32).   
3.1. Coherencia, la instancia de la enunciación y los actantes posicionales 
en Jacobo el mutante 
 
Bellatin ha trazado, con y en Jacobo, una frontera paradójica y especular. 
Paradójica, porque entrelaza lo real con lo ficticio con la finalidad de que esta débil 
frontera sea transgredida (delimitar para trasgredir), pues son las transgresiones 
que efectúa el lector, de la mano de la manipulación efectuada por la enunciación 
del discurso, las que sustentan la legibilidad de la novela. Y especular, porque la 
frontera divide dos mundos destinados a reflejarse mutuamente como garantía de 
coherencia, la cual se encuentra tematizada y colocada en el centro de su 
producción bajo el clasema de /legibilidad/. La novela Jacobo el mutante incorpora 
la conciencia sobre las convenciones de lectura en sus mecanismos de 
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producción de sentido y, a través de esa problematización, genera su propia 
coherencia.  
 
Si lo colocamos en términos más concretos, reconocemos, a través de la 
enunciación de la novela, que ella sabe que el lector intentará leerla aplicando 
determinadas convenciones: su lector implícito es un lector competente, 
conocedor de los discursos que se producen acerca de la literatura (de ahí la 
mención del epígrafe «A Margo Glantz, que sabe de estas cosas»
 
). Ante ello, no 
incorpora la coherencia como presupuesto, sino que la problematiza, a sabiendas 
de la tensión que ello generará entre las convenciones de lectura y el texto. No es, 
pues, como dijimos, únicamente una novela coherente, sino una novela que 
explora los límites (nuevamente, la frontera) de la coherencia jugando 
constantemente con ellos.  
Es ahí donde reside su complejidad. Recordemos nuevamente  el carácter de la 
composición y del sentido de la novela modernista, hermética por antonomasia: 
«un texto que a primera vista parece hermético y difícil de interpretar [...] un texto 
cuya coherencia resulta difícilmente accesible porque han desaparecido los 
índices y las ayudas superficiales de las que depende su cohesión» (Fontanille 
2009: 2). Las novelas posmodernistas, como ya lo hemos puntualizado, no 
proceden de esa manera. Estas, en cambio, dejan huellas falsas donde cabría 
esperar las verdaderas. Su arquitectura se levanta sobre un edificio de 
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simulaciones. Toda novela posmodernista es, en principio, una novela sobre la 
verdad, sobre su posibilidad de ser en el discurso.  
 
Ahora bien, escrutar el nivel de la enunciación permite que seamos más precisos 
al menos en lo que se refiere a dos aspectos más de nuestro análisis: la lógica 
posicional, que compromete la articulación del punto de vista. Hasta el momento, 
hemos considerado como parte del análisis las acciones de la voz y del lector y el 
desplazamiento que se realiza en la medida en que se hace de la ficción un 
elemento jamás presentado y problematizado desde múltiples ángulos. Sin 
embargo, una vez que la enunciación ha quedado expuesta como nivel 
privilegiado por nuestro análisis, todo ello puede reconsiderarse a la luz del 
concepto de campo posicional y los actantes de ella derivados, así como de su 
relación con el punto de vista e, incluso, con una manera de ser en el mundo que 
se refleja también la sintaxis discursiva (Fontanille 2009: 69).  
 
El uso los actantes de control para explicar cómo se articula la presencia en la 
novela permitirá realizar un trabajo aún más cercano al texto y, de esa manera, 
explicitar los lugares donde se expone su sentido, así como condensar ciertas 
líneas de lectura paradigmáticas del arte de novelar de nuestro autor. En otras 
palabras, cabe decir que la irrupción de la presencia (por completo mediada, 
desplazada hacia un lugar que no tardará en subvertirse) permitirá además 
comprender la articulación del sentido no solo en la novela que nos ocupa, sino 
también en las novelas de los períodos en los que hemos segmentado el corpus 
según los criterios especificados en el primer capítulo de la tesis.  
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3.2. Examen de los primeros fragmentos 
 
No debe pasar desapercibido el hecho de que la presencia –entendida como 
magnitud semiótica fundamental)– adquiere carácter de artificio, en la primera 
oración, al registrarse de modo explícito mediante el verbo presentar: «Jacobo 
Pliniak se presenta al lector como uno de los seres más elementales del universo» 
(2002c: 13).40
 
 El desdoble no es gratuito. Para que se entienda con mayor 
claridad, comparemos este verbo de fuerte carga fenomenológica con uno en 
cierto modo similar, el verbo vivir. En la ficción realista, este verbo es el 
sobrentendido detrás de todas las demás acciones. Los personajes son arrojados 
al universo de la ficción a través de otros predicados que direccionarán los 
acontecimientos según las tensiones que la estructura de la historia justifique. Un 
narrador realista nunca hace vivir a sus personajes a través de la mención de 
dicho verbo, porque esta acción –y sus fundamentos de transformación y estado- 
es el presupuesto que debe ser, a la vez, resultado de una ejecución natural de 
otras tantas acciones. En caso de que el verbo como tal fuese presentado, los 
personajes adquirirían la textura de la invención, lo último que se desea para el 
montaje de la verosimilitud.  
Es precisamente así como aparece el primer sintiente de Jacobo el mutante, y al 
adquirir tal condición, queda negado en tanto que centro receptivo y delegado a su 
más pura condición fenoménica: de ahora en adelante será lo que la voz quiera 
                                                 
40 El subrayado es nuestro. 
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que sea y lo será para el lector. En términos más precisos, al presentarse al 
personaje como presentado, se instaura al lector de manera principal y palmaria 
como fuente de la percepción, al personaje como blanco y a la voz del narrador 
como la instancia de control, en la medida en que el verbo elegido delimita las 
coordenadas exactas de tal relación. El personaje aún ni siquiera es, apenas está 
y para nosotros,41 lectores. Está en nuestra mira. Una mira que, además, a través 
del adjetivo elemental,42
 
 conduce la presencia al campo de la observación a la que 
el lector será sometido a lo largo de las siguientes páginas en el rol de fuente.  
Esa conducción de la presencia es, en sentido estricto, una ampliación. En 
principio (seguimos en la primera oración), el personaje constituye un todo para 
nosotros, que lo captamos en su extensidad elemental. La nitidez con la que 
aparece es máxima, así como su completitud, lo que en términos semióticos 
equivale a las valencias43 más altas de la intensidad y la extensión.44
 
 Si lo 
pensamos en términos de punto de vista, en este primer abordaje a la ficción 
hemos agrupado, dominado y comprendido una totalidad (Fontanille 2009: 71).   
                                                 
41 Aunque, como se sabrá líneas más adelante, se trata de un ellos.  
42 También es posible leer este adjetivo como sinónimo de simple, en alusión a la breve rutina que está por 
describirse. Sin embargo, dados los elementos que estamos resaltando (el verbo analizado, la palabra lector y 
la palabra seres, que desnuda al personaje de cualquier figurativización), el sentido que hemos expuesto nos 
parece igualmente válido y, de hecho, más pertinente en el contexto de nuestra lectura.  
43 Gradientes de extensidad o intensidad (Fontanille y Zilberberg 2004: 23), que, en este caso, al coincidir en 
su ascenso describen una relación conversa. 
44 Sobre los conceptos involucrados, menciona Fontanille «La intensidad concierne a todas las 
manifestaciones de la agudeza perceptiva o conceptual, y [...] la extensión afecta a todas las manifestaciones 
del número, de la medida y de la localización espacio-temporal. Las estrategias que obtenemos, gracias a la 
correlación regulada de esas dos dimensiones, pueden ser definidas como la forma sensible de la construcción 
de los puntos de vista en el discurso» (2009: 69). El subrayado es nuestro.  
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La tentativa de concentrar la novela en dicho fuero inicial  corre el riesgo de volver 
a la novela excesivamente descriptiva y monocorde. Pero el riesgo principal en 
una novela de Bellatin es generar en el lector la sensación cómoda de estar 
delante de algo, cuando, por el contrario, lo que el autor busca explotar es la 
discordancia connatural al punto de vista, es decir, el hecho de que este sea una 
categoría en tensión entre un sujeto limitado y un objeto que jamás se entrega por 
completo a la aprehensión (Fontanille 2009: 64). Al respecto, recordemos los 
programas narrativos del capítulo dos:  
 
PN = F [S1 → (S2 ∩ O)] / PN = F [S1 → (S2 U O)] 
 
Ambos intentan representar una secuencia en tensión, donde se busca hacer 
sentido a la vez que no hacerlo. Esa representación trata de dar cuenta de la 
inestabilidad a la que estaba sometida el simulacro de lectura en los comentarios 
metatextuales. En estos momentos, es posible, pertinente y útil replantearlo a la 
luz de las estructuras que se encuentran en la base del punto de vista (Fontanille 
2009: 67): 
 
1.  Una estructura posicional:  
 
fuente →  (mira) →  blanco 
 
2.  Una estructura intencional:  
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mira (actual) ∪ captación (virtual)45
. 
  
3.  Una estructura modal y actancial que resulta de la tensión precedente:  
 fuente→  (regulación modal) →  blanco 
 
4.  Una estructura tensiva sobre la cual, a su vez, actúa la regulación:  
intensidad      extensión46
 
 
 
En los cuatro casos, la imperfección es un sobreentendido y la distancia entre el 
sujeto y el objeto es problemática per se. Lo que en términos narrativos era una 
condición ambivalente, en términos de la presencia se trata de un caso natural. La 
tensión disyuntiva entre la mira y la captación, por tomar uno de los casos, es el 
modelo típico de cualquier instancia sensible.47
 
 Y es precisamente sobre sus 
fundamentos que se instaura la enunciación de Jacobo. El hecho de que La 
Frontera no permita ser aprehendida por el lector reproduce la resistencia  de 
cualquier objeto ante el punto de vista, siempre modalizado.  
¿Cómo es posible, sin embargo, que la percepción de Jacobo Pliniak sea partícipe 
de tal nitidez, de tanta integridad? Esta pregunta se puede responder desde dos 
frentes. Primero, debemos considerar que el campo posicional del lector, aunque 
no lo sepa aún en las primeras líneas, está descentrado en relación con aquel que 
se monta en la novela. El lector al cual se presenta Jacobo es el lector de La 
frontera, no nosotros, lectores de Jacobo. Recién en el primer comentario 
                                                 
45 ∪ indica la tensión disyuntiva, la imperfección inherente al punto de vista, en la medida en que las 
condiciones de observación siempre son perfectibles y el objeto nunca nos es dado tal cual.  
46 O indica correlación [Tanto esta nota como la inmediata anterior forman parte del texto citado]. 
47 Lo extraño es que, en una ficción, se asuma como tal, de manera tan descarnada, como en el caso de 
Jacobo. 
 
Ω
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metatextual nos enteraremos de la superposición, de la falsa identificación, y, lo 
que es más relevante, en términos de actantes posicionales, la alusión al lector se 
transformará en un actante de control sutilmente colocado para tercerizar nuestra 
percepción y, de esa manera, volverla más borrosa. 
 
Pero también son útiles las demás operaciones de desembrague que se suceden, 
las que además nos permitirán articular la sintaxis de los puntos de vista. Como es 
sabido, el aquí y ahora de toda simulación enunciva de la enunciación siempre 
cede a los desembragues espaciotemporales que hacen posible el despliegue de 
las cantidades y las intensidades48 sobre las cuales se erige el mundo de la 
ficción.49 Nuestro autor aprovecha esa necesidad y opta inmediata, hasta 
violentamente por el desembrague y desplaza la mirada al -otro- interior de la 
ficción, a la diégesis: «Considerado el rabino de la ciudad, dedica buena parte de 
la jornada a enseñar las Escrituras a los hijos de las familias del poblado»
                                                 
48 El caso más notable de un intento por sostener el ensimismamiento de la voz que se dice es el de Mario 
Levrero (El discurso vacío), autor que, como varios otros del Río de la Plata, influye la escritura de Mario 
Bellatin.  
. Nótese 
que no solo se ha dotado al lector de un tiempo y un espacio: el universo de la 
ficción desde esta segunda oración empieza a mirarse a sí mismo y prescinde del 
lector que se menciona artificiosamente en la oración anterior. Esto es así, porque, 
debido al verbo considerado, la fuente sintiente se desplaza del lector a la 
pequeña comunidad, y nuestra mirada, coincidentemente, a un rol más pasivo que 
el atribuido en la oración anterior. La secuencia siguiente de oraciones solo 
confirma ese camuflaje que empieza a figurativizar la ficción como una novela 
49Ver la introducción al capítulo 2 de esta tesis.   
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realista convencional: estado civil del personaje, ocupación, rutina, personajes 
ancilares, etcétera.  
 
Lo que ocurre en esta nueva presentación, en este nuevo modo discursivo donde 
asistimos al desembrague (que sería del todo natural de no ser por la primera 
oración, de carácter sui generis), obedece, en términos de actantes posicionales, a 
una estrategia y al desarrollo de ciertas actitudes de la mira y la captación. En ese 
sentido, no podemos dejar de observar que, correlativa a la ampliación de la 
captación, que al integrar al Jacobo en la comunidad deshace su carácter de 
totalidad, hay un decrecimiento de la intensidad de la mira. El lector de Jacobo 
pierde de vista al personaje y al mismo tiempo su instantáneo lugar de privilegio, y 
es arrojado al universo de la ficción a la caza de un blanco mucho más esquivo. 
 
Veámoslo con detenimiento. Observando las oraciones dedicadas a perfilar la 
rutina de Jacobo, notamos que, luego de una definición de él a través de la fuente 
comunidad50
                                                 
50 En esa misma oración, es pertinente señalar que sus acciones son ancilares a las del actante niños de la 
comunidad. Jacobo se dedica a hacer saber a los niños, vale decir, dota de competencia a otros agentes de 
acción. Aunque esa acción no es relevante para la novela (los niños no son personajes recurrentes), tampoco 
lo es la enseñanza que imparte Jacobo (no se vuelve a hacer mención a ella en la novela salvo una sola vez 
más); sí es relevante, en cambio, que desde las primeras líneas de la novela, Jacobo se encuentre en los límites 
del campo de presencia. En la otra oración en la que se menciona su ejercicio de la enseñanza, 
sintomáticamente, Jacobo es agente, pero de una espera, una acción que, no cuesta notarlo, es sobre todo el 
reverso de otra: el que espera hace, desde luego, pero su hacer solo cobra sentido a partir de un 
acontecimiento otro, inminente o distante en el tiempo, con un verdadero agente, en este caso, «los pupilos, 
quienes ingresan en silencio al cobertizo” (Bellatin 2002c: 14). No resulta casual que todo el capítulo que nos 
ocupa se intitule «La espera».  
 (aumento de la captación), el siguiente verbo, en voz pasiva, remarca 
su condición de blanco, e inmediatamente, cuando su rol es agentivo, el actante 
no es ya únicamente Jacobo, sino que, tanto él como su esposa, son propietarios 
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de una taberna: el actante fuente es ahora la pareja. Como en el caso de la 
comunidad, la captación aumenta. Los sujetos de las dos oraciones siguientes, 
que sí establecen la coincidencia típica del sujeto-agente, y que por tanto parecen 
contradecir el desarrollo inicial, sintomáticamente no mencionan a Jacobo: «Los 
ayuda en las tareas diarias el joven Anselm. Las jornadas son agitadas»
 
 (Bellatin 
2002c: 13).  Nótese, adicionalmente, la transformación progresiva de Jacobo como 
parte de una pareja a elemento de una jornada.  
Esa será la tónica hasta el primer segmento metatextual: el personaje se desplaza 
cada vez más lejos de la fuente, se vuelve un punto más tenue en el horizonte de 
mira y captación, ya sea por su mención como parte de un actante colectivo 
(«animación»), ya sea por un cambio de sujeto (los asistentes a la taberna, Julia y 
el joven Anselm) o, de manera más explícita, cuando Julia lo vuelve claramente el 
blanco de su mira, momento en que ella «se pregunta por las razones por las que 
nunca fue visto como un verdadero rabino» (Bellatin 2002c: 15).51
 
 
En sentido estricto, sobre este último fragmento citado, cabe decir que la 
operación es doblemente indirecta: lo que aparece como blanco de la mira no es 
tanto Jacobo como lo que se dice de él. Es decir, Jacobo es blanco de su mujer en 
tanto blanco de la comunidad. Y es precisamente la comunidad como fuente la 
que se cuestiona en la última parte de este primer fragmento diegético, su 
legitimidad como captadora de lo que Jacobo es: «
                                                 
51 Puede considerarse el verbo se pregunta como un intento de comprensión, desde luego suspendido.  
En realidad, no era un rabino 
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en todo el sentido de la palabra»
 
 (Bellatin 2002c: 15). La mirada que había 
remplazado a la del lector, en el paso violento del desembrague, no es funcional y, 
por lo tanto, el lector queda en jaque.  
Ahora bien, que el lector cierre el círculo de la presentación de Jacobo en la 
misma ignorancia o con la misma simpleza con la que se inició (con la información 
de que es un ser elemental) no es simplemente una cuestión cuantitativa (de más 
o menos información disponible o válida), al menos no para el tipo de lectura que 
intentamos tanto para esta novela como para la obra de nuestro autor. Si nuestro 
punto de vista fuera únicamente textual, podríamos apuntar que, en efecto, se 
observa una relativización de la información. Sin embargo, queremos 
complementar nuestra perspectiva con la del discurso en acto, a fin de captar las 
estrategias y valores comprendidos en la dirección que toma la orientación del 
discurso, así que lo que intentamos señalar con esta lectura del texto no es cuánto 
se sabe, cuánto se afirma y cuánto se niega en el texto, sino la manera en que 
esta información toma lugar en relación con otros discursos a fin de dirigir su 
sentido: el sostén de la significación discursiva.  
 
Por lo tanto, lo central en esta operación inicial es la delegación de la mirada del 
lector a la comunidad, en un desembrague abrupto, y la posterior subversión de la 
comunidad como fuente del blanco Jacobo. En otras palabras, la transformación 
del personaje, en el nivel de la lógica posicional, a través de una permanencia 
fundamental: la del personaje como un objeto visto, espectado, a expensas de lo 
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que se desarrolla alrededor de él durante el concurso del lector y el texto, y cómo, 
en tanto blanco difuso, se resiste a una lectura.  
 
Hablando en términos de Jacobo como parte de la obra La frontera  (blanco de los 
fragmentos metatextuales) y a partir del esquema anterior (signado por la lectura 
de una presencia en tanto objeto que espectar), en el primer fragmento 
metatextual observamos una doble operación: una nueva mediación del blanco 
original mediante subsunción52 (Jacobo desaparece del campo de presencia en la 
medida en que ingresa a una categoría que lo abarca y donde se disuelve: ya no 
sabemos nada de él, aunque la continuidad y la coherencia del relato se 
mantienen en tanto que sabemos que se trata del protagonista de La frontera) y 
dos pluralizaciones: de las fuentes sintientes y de los nuevos blancos. El actante 
de control está signado por la fragmentación y la difusión, una espacial y otra 
temporal, respectivamente, lo que en términos de punto de vista constituye una 
continuidad con el fragmento diegético, pues implica una resistencia y también una 
difuminación, es decir, el objeto pierde intensidad mientras crece en extensión.53
La frontera quizá sea una de las obras menos conocidas del escritor 
austriaco Joseph Roth. No se dispone aún de una traducción en regla, 
pero han aparecido fragmentos [...] en revistas especializadas [...] la 
editorial Stroemfeld posee en sus archivos una antigua edición [...] y la 
editorial independiente Kieperheuer&Witsh tiene otra versión  que para 
muchos está compuesta solo por fragmentos. Nadie sabe por qué hasta 
ahora no se ha publicado ninguna de las dos. Muchos exegetas 
aseguran que todavía falta un trabajo de investigación más riguroso, 
 
Observemos una parte significativa del fragmento: 
                                                 
52 Recordemos que la primera ocurrió metonímicamente: se aludía al personaje aludiendo a la animación de la 
taberna o a la pareja de la que formaba parte.  
53 La relación de las valencias, en este caso, dejó de ser conversa y pasó a ser inversa. 
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que permita recolectar la inmensa cantidad de papeles dispersos que, 
se piensa, componen el libro en su totalidad (2002c: 15-16). 
 
Fragmentos, una edición antigua de la editorial Stroemfeld y otra de la editorial 
Kieperheuer&Witsh desestabilizan la condición del informador; las fuentes se 
traducen, correlativamente, en una totalidad difusa e implícita en el verbo 
conocidas54 y en el impersonal se dispone y se piensa, muchos, todos55
 
, muchos 
exegetas e, incluso, en la continuación del fragmento citado, una investigadora 
amiga del autor y el autor mismo. 
Esta coincidencia en las modulaciones de la presencia de los comentarios 
diegéticos y los comentarios metatextuales nos indica: a) que la diégesis tiene, 
pese a su carácter de «referente de los comentarios metatextuales»
 
, la misma 
intencionalidad que estos; y b) que el desplazamiento se corrobora en los niveles 
fundamentales del texto, es decir, los que articulan la presencia en él. 
3.3. Estrategias y actitudes: una síntesis de la lectura de los primeros 
fragmentos  
 
La sección anterior intenta responder a la pregunta ¿qué implica la descripción 
que hemos realizado del primer fragmento diegético y del primer fragmento 
                                                 
54 Es inevitable establecer un contraste con el verbo considerado de la segunda oración de la novela. Mientras 
que, referido a Jacobo, este verbo se encuentra acompañado de un complemento preposicional que cierra su 
denotación y fija una fuente de la consideración (su comunidad), aquí el verbo conocido se presenta tan solo 
modificado por el adverbio menos, que marca una relación exclusivamente extensiva y relativa, y no 
especifica las coordenadas posicionales en las que se ubica la obra fuera de un blanco latente. Aquí el 
protagonismo lo adquiere el control, lo que se puede observar por la cantidad de adverbios de duda y de 
negación a lo largo del fragmento.    
55 Nadie sabe es equivalente a todos ignoran.  
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metatextual en términos de estrategias, actitudes y modulaciones de la presencia? 
a través de una lectura detallada y mediante el uso de las categorías de la lógica 
posicional. En esta sección, los siguientes cuadros56
 
 nos  permitirán sistematizar 
esta primera información, lo que redundará en su observación contrastiva en los 
demás fragmentos diegéticos y metatextuales de la novela.  
Cuadro 3. Estrategias resultantes de la relación de las magnitudes básicas 
de la percepción  
 Intensidad fuerte Intensidad débil 
Extensión amplia ESTRATEGIA 
ENGLOBANTE 
ESTRATEGIA 
ACUMULATIVA 
Extensión restringida ESTRATEGIA ELECTIVA ESTRATEGIA 
PARTICULARIZANTE 
 
Cuadro 4. Correlaciones entre las operaciones básicas de la percepción 
 Mira intensa Mira extensa 
Captación intensa FOCALIZACIÓN DESLUMBRAMIENTO 
Captación extensa EXPLORACIÓN DISPERSIÓN 
 
El primer cuadro produce cuatro categorías a partir de la relación entre la 
intensidad y el dominio de pertinencia de la mira. Como apuntamos a propósito de 
los primeros fragmentos de la novela, el inicio está marcado por un decrecimiento 
de la intensidad de la mira correlativo a un crecimiento extensivo tanto de las 
                                                 
56 Tomado de Fontanille, citado por Blanco (2003: 70).  
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fuentes (que se suceden y traslapan y multiplican) como de los blancos (que se 
multiplican). Estaríamos, en ese sentido, frente a una estrategia que va de la 
restricción a la amplitud en los dos ámbitos, aunque sobre todo extensiva. Ello 
corresponde al paso de una estrategia particularizante a una estrategia 
acumulativa.  
  
El segundo cuadro sintetiza las actitudes discursivas de la fuente, el blanco y el 
control asumiendo las valencias de intensidad y extensidad como índices que 
afectan tanto la mira como la captación, siendo el caso que, en tanto categorías 
fundamentales de la percepción, puedan describir cuatro tipos de tendencias 
distintas de los actantes de control. La primera oración, tal y como señalamos 
líneas arriba, coloca frente al lector (fuente) el blanco Jacobo, e inmediatamente a 
este, aunque atenuado, frente a su comunidad, lo que tendrá una réplica en el 
comentario metatextual, donde Jacobo también se difumina esta vez con un 
correlato directo en la multiplicación de las fuentes: el lector que pasa a ser 
lectores que pasan a ser muchos. Es decir, se pasa de una inicial focalización a 
una dispersión, que solo se mantiene unida en la medida que logra evocar en el 
seno de su sentido la relación bipolar primaria. 
 
3.4. La fórmula en proceso: el desarrollo ficcional de Jacobo el mutante y 
la posibilidad de generalizar su poética 
 
Las conclusiones acuñadas hasta el momento (que hemos sintetizado con ayuda 
de los cuadros sobre la relación entre la intensidad y el dominio de pertinencia de 
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la mira, y sobre las valencias de intensidad y extensidad como índices que afectan 
tanto la mira como la captación) pueden expresarse en la siguiente fórmula: la 
acumulación y la dispersión, estrategia y actitud, respectivamente,  además de ser 
coherentes entre sí, son el mecanismo fundamental que dota a la diégesis –y al 
acto de lectura- de la continuidad y la unidad en la multiplicidad figurativa que se 
observa en la novela; es decir, visto desde el nivel de las figuras, ahí donde 
encontremos su pluralización,57
 
 tendremos que comprobar que estas en todo caso 
remiten a una relación bipolar esencial de menor extensión y de similar intensidad, 
pues esta es su garantía de coherencia. 
Esta fórmula, a su vez, puede plantearse interrogativamente, con lo cual podremos 
examinar las siguientes partes de la novela, en términos generales y contando con 
el examen más detallado que emprendimos en las secciones anteriores como 
sustrato: ¿Si aumenta la extensión de las figuras que representan la relación 
fuente-blanco, esta sufre alguna variación en un nivel actancial? En caso de que 
así fuera, ¿cuál es el correlato de este aumento en la relación que las vincula? 
 
 Al leer los fragmentos restantes de la novela a la luz de estas preguntas,  
observamos que las respuestas redundan en la validez de nuestra hipótesis, pues 
la norma es pluralización de los actantes, es decir, la acumulación y la dispersión. 
El resultado de dicha lectura puede esquematizarse en el siguiente cuadro, que 
                                                 
57 Al respecto, habría que sumar los desembragues como operaciones con el mismo efecto, pues «Otra 
propiedad del desembrague, que no ha sido suficientemente subrayada, en el hecho de ser pluralizante: al 
disociar la persona de la no-persona, instala en el discurso una multiplicidad de no personas (todos los ellos) 
disponibles […]» (Fontanille y Zirberberg 2004: 189).   
103 
 
remite a la segmentación realizada en el capítulo anterior,58
 
 y donde podrá 
observarse la tendencia a sostener la actitud y la estrategia de los primeros 
fragmentos analizados: 
Cuadro 5. Actantes posicionales en los segmentos de la novela Jacobo el 
mutante 
Capítulos N° Segmentos diegéticos Segmentos metatextuales 
La espera 2° Fuente Blanco Fuente Blanco 
No nadie  
Todos 
La cosa en 
sí (pasiva 
refleja) 
La taberna de 
Jacobo 
Panorama del 
pueblo 
La frontera 
(como espacio) 
Joseph Roth 
Lectores 
Ambos 
comienzos 
La frontera 
(novela) 
3° Fuente Blanco Fuente Blanco 
La 
tranquilidad 
de la vida 
de Jacobo 
Julia/ Julia y 
Anselm 
Joseph Roth 
La cosa en sí 
Algunos 
 
Diversas 
realidades 
La frontera 
(novela) 
Jacobo 
4° Fuente Blanco Fuente Blanco 
                                                 
58 El lector puede remitirse a dicho cuadro para observar la relación entre el desarrollo diegético (en en aquel 
se presenta en extenso) y las figuras de fuente y blanco que se presentan en este cuadro de manera sintética. 
Se ha buscado la semejanza de ambos cuadros con esa finalidad. 
104 
 
Jacobo  
La gente de 
los 
alrededores 
Cómplice 
Julia 
 
Éxodo 
Jueves 
sagrados 
Dinero 
Dinero 
 
Lector 
Lector  
Mutación de un 
personaje como 
uno de los 
recursos más 
fascinantes de la 
literatura 
universal  
Presencia de 
Jacobo/ 
transformación 
de Jacobo 
5° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Lector  
 
Novela 
 
Lector 
Joseph Roth 
 
La presencia de 
Abraham, de las 
ovejas y del 
roquedal 
El carácter 
místico de su 
obra 
6° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Anselm 
Julia 
Julia 
Julia 
Rosa 
Gente de la 
Lector  
Muchos 
Pasajes de la 
obra y vida del 
autor 
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Abraham 
Abraham 
Abraham 
comunidad 
Fortuna 
Parcela a 
orillas del lago 
Jacobo 
Tal o cual 
capítulo 
Aristas del relato 
Muchos cambios 
abruptos 
Situaciones de 
carácter personal 
Suceso 
extraordinario 
 
7° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Lector59 Jacobo   - - 
Beatitudes 1° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Joseph 
Roth 
El texto  
Las escuelas 
de baile 
El texto 
Algunos 
Ciertos 
estudiosos 
Las razones que 
hicieron 
imposible la 
publicación en 
                                                 
59 La novela señala «Ya está dicho que […]» (Bellatin 2002c: 29) reforzando el carácter espectacular del 
personaje con el que se abre el capítulo. El resto de acontecimientos del cierre de «La espera» asume la forma 
de un inventario donde prácticamente cada característica de Jacobo lo transforma en algo diferente para el 
lector, al punto que, sin que medie transición alguna, el personaje llega  incluso a transformarse en una 
anciana (2002c: 30). Ello, que en el nivel figurativo es imposible y raya con lo absurdo, es posible por el 
juego enunciativo: la imagen de anciana es solo una unidad más en la pluralidad en la que se insiste desde las 
primeras líneas, la misma que difumina el blanco y le brinda coherencia a una escritura tan, en apariencia, 
desconcertante como la bellatiniana.    
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forma de libro de 
un texto con 
estas 
características 
Los motivos por 
los que Joseph 
Roth reservó 
este relato para 
sus momentos 
de embriaguez  
La redacción de 
la frontera 
2° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Lector Escuelas de 
baile 
Lector 
Lector 
Joseph Roth 
Los 
habitantes de 
un hipotético 
poblado 
Las palabras 
exactas que 
utilizó Roth  
Dos versiones 
Los hechos de la 
obra 
La decisión 
3° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Joseph 
Roth 
Su relato 
Los espacios 
El lector 
Joseph Roth 
La claridad con la 
que en este 
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Comité 
 
La conducta de 
los habitantes 
Jacobo 
Pliniak 
Joseph Roth 
y Jacobo 
(subsumidos 
luego en el 
lexema 
religión) 
Jacobo 
Joseph 
pasaje están 
expresadas las 
ideas no dichas 
que tenía Joseph 
Roth acerca de 
los apóstatas de 
su generación 
El espíritu judío 
La Torá 
El destino 
Ritual 
4° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Joseph 
Roth 
Lector 
Joseph 
Roth (que 
se traslapa 
en los 
apuntes) 
Los apuntes 
Lector 
Relato 
Error 
(incompletitud) 
Relato 
(dispersión) 
Sí mismos 
La verdad de 
los hechos ( 
páginas 
perdidas) 
Lector 
Lector 
Todos los 
elementos 
puestos en juego 
Relación entre 
misticismo y 
magia 
5° Fuente Blanco Fuente Blanco 
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Lector  
Autor 
Migajas y barro 
Fragmento 
Roth Idea más o 
menos similar 
sobre la 
necesidad de 
abandonar 
ciertas 
costumbres 
6° Fuente Blanco Fuente Blanco 
Vecinos 
Lector 
Rosa 
Plinianson 
Lector 
Lector 
Lector60
Interrupciones 
del relato (que 
implica espacios 
y personajes) 
 
Pasajes perdidos 
Único pasaje 
disponible 
7° Fuente Blanco Fuente Blanco 
                                                 
60 La fuente lector, como se observa en el cuadro, aparece repetida en varios segmentos. Ello, que parece darle 
estabilidad al actante y contradecir la pluralización que hemos señalado, es una realidad tan solo aparente. 
Detrás del lector que se menciona en cada segmento en realidad tenemos una serie de entidades que, en esa 
variación, apoyan nuestra lectura. En ocasiones, ese lector es el de La frontera, en otras ocasiones, el de los 
fragmentos que se exponen de ella, como si hubiera un lector reservado para cada pedazo perdido de la obra, 
y en no pocas oportunidades somos nosotros, los lectores de Jacobo, los aludidos por esa categoría. Detrás del 
lector hay, pues, todo un conglomerado y no una entidad estable. 
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Reverendo Escenario  - - 
 
Una vez generalizados los hallazgos en términos de lógica posicional, podemos 
volverlos válidos para la narrativa de Bellatin vista de modo conjunto: el control, el 
ruido que no deja leer, en las primeras novelas (los excedentes semánticos, las 
notas al pie, el paratexto) se transforma en un metatexto incorporado al interior de 
esta ficción, que fragmenta lo captado y distiende (aunque también tensa) lo 
mirado. El conjunto de la obra de Bellatin muestra una sintaxis discursiva que 
privilegia la aparición repetitiva, mas no intensa, generando la dispersión del 
sentido. En esa estrategia se aprecia la consistencia de su poética, que apuesta 
por la pluralización de las imágenes, y detrás de ellas las relaciones entre el 
observador y lo observado, el que siente y lo sentido, para difuminar la presencia y 
con ello darle al lector la posibilidad de construir un universo distinto según los 
elementos que decida reunir en el acto lector. Esta es, en síntesis, la poética de 
las superficies61
 
 y el desplazamiento, cuyo resultado en el nivel temático, la no-
lectura, es coherente con los procesos observados en el nivel enunciativo, y por 
tanto este adquiere una importancia central para apreciar la lógica interna de las 
obras de Bellatin que sustenta un camino de lectura. 
                                                 
61 Podría objetarse una supuesta incompatibilidad en el modo de lectura que hemos efectuado: ¿Cómo algo 
puede ser superficial y, al mismo tiempo, ser el objeto de un análisis que busca una lógica subyacente? Sin 
embargo, la superficialidad es tan solo una caracterización preliminar, que no pierde validez en tanto que 
permite indagar por aquello que la sustenta. Precisamente, la configuración del punto de vista en la novela 
resulta ser dicho sustento y la clave de lectura de todas sus obras.  
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Si este diseño difuso, por plural, del campo de la presencia,  ocurre en el nivel de 
la narrativa de Bellatin tomada como un todo, cabría esperar que se reflejara 
respetando las etapas con que articulamos la evolución de su narrativa. En otras 
palabras, ¿cuáles serían los equivalentes en las demás novelas, en términos del 
campo posicional, a los elementos que hemos considerado en Jacobo como la 
base de la configuración de la presencia? El siguiente cuadro intenta una mirada 
de conjunto de dichos elementos, donde, sobre todo, podemos fijar una 
coherencia interesante en el nivel de los actantes de control: 
 
Cuadro 6. Continuidad de los actantes posicionales en las obras de Mario 
Bellatin 
Textos Fuente/ Blanco Control 
Efecto invernadero, 
Canon perpetuo, Poeta 
Ciego 
Antonio, Nuestra Mujer, 
Poeta Ciego 
Excedentes semánticos, 
expectativas frustradas  
Flores, El jardín, Shiki 
Nagaoka 
Flores, Señora Murakami, 
Shiki Nagaoka 
Paratexto, excedentes 
semánticos, expectativas 
frustradas 
Jacobo el mutante Jacobo Pliniak, La 
frontera 
Metatexto, paratexto, 
excedentes semánticos, 
expectativas frustradas.  
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Toda generalización implica una simplificación. Sin duda, el cuadro es apenas una 
referencia de una lectura que tiene que realizarse en detalle en cada obra y que, 
hecha de esa manera, arrojará matices insospechados y modulaciones que 
reclaman una atención en sí mismas. Sin embargo, creemos que la utilidad de 
esta esquematización reside en que apunta en todos los casos a una regularidad 
en los procedimientos narrativos que comparten el mismo efecto: el desconcierto 
del lector frente a un universo insólito y llevado de la mano de una aparente 
arbitrariedad. Lo que hemos tratado de mostrar es que ese desconcierto no 
implica una falta de lógica interna en la configuración de las operaciones que las 
sostienen. En otras palabras, que incluso cuando el caos de imágenes parece 
rodear al lector de Mario Bellatin, el espectáculo al cual se ve sometido tiene 
reglas precisas y una estrategia que puede apreciarse considerando los elementos 
pertinentes: la gradación de blancos y fuentes, en relación inversa, y el uso del 
actante de control como obstáculo de una lectura siempre imposible por 
desplazada o simplemente abortada. La narrativa de Mario Bellatin crece en 
complejidad, pero en los límites de su misma propuesta: alejar al lector de los 
núcleos del sentido desde la dispersión de la presencia que lo hace posible, poner 
en juego la presencia como un fenómeno problemático, inasible, por medio de un 
punto de vista que nunca renuncia a su imperfección y sobre ella se erige. 
 
Esta forma de hacer sentido es también una suerte de representación del recorrido 
de la significación, donde los objetos en la obra de Bellatin, y la realidad 
compuesta por ellos, adquieren un estatuto tal y como los define la semiótica: «el 
referente […], es decir, la realidad a la cual el signo remite, está aquí fuera de 
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alcance: el objeto […] es ya del orden de la percepción, y […] su aspecto 
pertinente, sólo existe bajo una condición semiótica […] El objeto no es más que 
un puro artefacto suscitado en el espíritu de un sujeto […]»
 
 (Fontanille 2001: 31).  
¿Y no es también fiel a la teoría de los signos cuando comparamos su escritura 
con este principio semiótico: “Nada viene de fuera, y si algo viene, proviene de 
otro texto, considerando también como “texto” la situación, la vida social o el 
mundo natural»
 
 (Blanco 2009: 110)? A lo largo de su obra cambian las realidades, 
cambian los textos, cambian los sujetos sintientes, pero en todos los casos somos 
nosotros como lectores los que protagonizamos la agonía de completar un sentido 
que nos es esquivo. 
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Conclusiones 
 
1. La voz en las novelas de Mario Bellatin no busca generar un efecto 
mimético o instaurar un mundo posible, concepto que suele aplicarse para 
tratar ficciones no realistas. Recordemos a propósito la diferencia propuesta 
por Baumgarten y Breitinger, quien «asumió que la distancia entre el mundo 
real y sus correspondientes imaginarios es variable» (Dolezel 1997: 70) y 
contribuyó con ello a la emancipación de la teoría literaria del referente de 
la naturaleza (mundo real). Siguiendo a Leibniz, ambos autores consideran 
que las reglas internas de las obras son suficientes para otorgarles la 
condición de mundos, si bien no fácticos, sí posibles, aun en el caso de que 
estos no sean pensables a semejanza del nuestro, para lo cual Baumgarten 
propuso el término heterocósmico: «una categoría lo suficientemente 
amplia para acomodar los más “extraños” productos de la imaginación»
 
 
(1997: 72).  
Pese a lo que declaran algunos reseñistas (y, en ocasiones, el propio 
autor), como ha podido observarse en el presente trabajo, las obras de 
Bellatin no están abocadas a la configuración de un heterocosmos. La 
invención de nuestro autor problematiza su arte un paso antes, pues se 
desarrolla en los entresijos de los mecanismos de la ficción; por ello, el 
mundo resultante tiene sobre todo el valor de ser la puesta en juego de 
esos ejercicios de enunciación. Un resultado inestable, inasible, esquivo y 
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de infinitas posibilidades de interpretación, en la medida en que su 
condición superficial prevalece por sobre cualquier significación codificable. 
Lo que propone, en lugar de un heterocosmos alucinante, es la continua 
reinvención de un espacio textual cuyos elementos constituyentes nunca 
abandonan su naturaleza convencional. Si bien estos, en algunas novelas, 
pueden remitir a aspectos de la realidad, finalmente quedan aislados como 
un producto de la ficción misma y, aunque parciales en su presentación, 
siempre en la búsqueda de trascender su condición a través del acto lector.  
 
2. El recurso literario del texto que se asume como texto no es particularmente 
novedoso. Sin embargo, por lo general está asociado con un logro mayor 
de verosimilitud. Esto no sucede en el caso de Mario Bellatin, en tanto que 
la inverosimilitud de sus ficciones es palmaria, tanto por las características 
de los personajes como por los textos que supuestamente deberían validar 
la voz autorial. ¿Para qué, entonces, asumir una condición textual? La 
respuesta que proponemos se vincula con el fundamento de la poética 
bellatiniana, de carácter genético y superficial; esta solo puede sostenerse 
mediante una sutil construcción del punto de vista y de la relación entre el 
sujeto y el objeto, que se tensa a partir de la ampliación de una premisa 
fundamental: el sujeto nunca puede acceder al objeto como tal, sino a una 
versión heteróclita de este. 
 
En la construcción de esa significación, las instancias del discurso 
reproducen y multiplican las superficies textuales yuxtaponiéndolas, en pos 
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no de una mayor densidad semántica, sino con la finalidad de diseminar el 
sentido por medio de series que ponen de manifiesto la capacidad 
generativa y simulativa de la literatura. Las ficciones aparecen asumidas en 
su condición de productos textuales –anotaciones, traducciones, diarios. En 
otras palabras, el circuito comunicativo involucrado en las novelas de 
nuestro autor se encuentra generado, mediado y, en ocasiones, concluido 
por la escritura como operación antes que por el contenido diegético como 
mundo posible.  
 
«Estamos frente a una substitución de lo real por los signos de lo real. No 
queda lugar para la metafísica, no hay espejo del ser y de las apariencias, 
de lo real y de su concepto –dice Jean Baudrillard– No más coextensividad 
imaginaria [...] lo real se produce a partir  [...] de matrices, de bancos de 
memoria y modelos de órdenes» (2001: 254). En el caso de la novelística 
de nuestro autor, esos bancos de memoria son los textos arbitrarios que 
rigen el universo diegético, y de él provienen los modelos de órdenes que, a 
modo de rituales, son arbitrarios y extraños por su vocación contrarealista. 
En la medida en que la facticidad ha sido puesta entre paréntesis, las 
licencias que el autor puede tomarse son infinitas. En palabras del filósofo 
francés: «De este modo puede reproducirse un número infinito de veces. Ya 
no tiene por qué ser racional, puesto que ya no se mide en función de 
instancia ideal o negativa alguna. No es más que algo operativo. De hecho, 
al no estar envuelto por lo imaginario ya no es ni siquiera real» (2001: 254).  
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La ficción queda contenida en otra ficción que forma parte de la primera. Es 
una autorefractamiento vertiginoso que no tiene otro fin que encallar la 
creación en sus propios límites, para que sea vista como principio y fin, sin 
deudas con el mundo real. Nos encontramos ante la forma más radical de 
representación figurativa: la imagen no guarda relación con ninguna 
realidad, cualquiera que sea esta, ya que se ha convertido en su propio y 
puro simulacro (Baudrillard 2001: 256).  
 
3. En Jacobo el mutante se realiza un simulacro, no ya de la realidad, sino de 
la escritura. La desacraliza volviéndola solo el reflejo de algo que de por sí 
no existe más que en el acto que el lector presencia y va reconstruyendo 
mediante la lectura. De la misma manera como los idólatras manipulan las 
imágenes de Dios para suplir su ausencia (Baudrillard 2001: 255), Bellatin 
escribe que escribe, recrea la escritura en una caricatura que no tiene 
sustancia, colocando en el centro del vacío el acto mismo de escribir como 
si este fuera su único sustento. 
 
Caricatura que trasluce una intención de desacralización: en Poeta Ciego 
se habla de siete tratados con setenta y siete tratados cada uno (Bellatin 
1998: 31), en una clara alusión a un número cabalístico y en el mismo nivel 
de una teorías rudimentarias según las cuales «la cabeza rapada es como 
un televisor sin antena. Por eso un individuo rapado es el único capaz de 
encontrar al Dios que hay dentro de un mismo» (1998: 102); incluso la 
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misma novela posee siete capítulos, sin que sea posible encontrar un 
correlato en el contenido de dicha distribución; muchas de las notas al pie 
de página de El jardín son cuanto menos absurdas, casi tanto como sus 
adendas; la arbitraria enumeración inicial con la que se inicia Jacobo el 
mutante –junto con infinidad de enumeraciones arbitrarias que constan a lo 
largo de toda la obra de nuestro autor–; la intertextualidad artificial de Shiki 
con relatos japoneses previos que, se supone, confirman la existencia del 
autor simulado; por último, en la novela Flores, la burlona alusión a las 
técnicas sumerias, totalmente matemáticas en su constitución, que no 
hacen más que resaltar que es todo menos lo que podemos ver en la obra. 
 
4. Tomar en cuenta esa condición sui generis de la novela bellatiniana apunta 
directamente al marco en el cual se produce la novela Jacobo el mutante y, 
por lo tanto, a lo que ella es en las coordenadas culturales de su ejecución. 
La novela posmoderna, de la cual forma parte la producción de nuestro 
autor, incorpora una mirada distanciada e irónica frente a las convenciones 
con que está ligada. Incluso la coherencia, que normalmente se da por 
supuesta y a partir de la cual se adopta una determinada lectura, ha 
entrado en diálogo con la propuesta estética de la novela al punto que se 
manipula como un valor.  
 
5. Para examinar esa doble condición de la coherencia (como presupuesto y 
como tema, como pauta de legibilidad y como horizonte, como punto de 
partida y como frontera explorada), la metodología de análisis más 
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conveniente resultó ser la semiótica del discurso. En tanto interesada por el 
discurso y no por el texto, nos permitió indagar las tensiones entre los 
diferentes elementos que instauran el sentido. El hecho de que nos 
permitiera asumir el proceso de creación del sentido no como algo 
acabado, sino como un devenir constante, hizo posible que lidiáramos de la 
manera más fiel posible con la propuesta de Mario Bellatin.  
 
6. Particularmente, el uso los actantes de control para explicar los modos de 
presencia que se articulan en la novela permitió observar cómo la irrupción 
de la presencia (por completo mediada, desplazada hacia un lugar que no 
tardará en subvertirse) es el fundamento para comprender la articulación 
del sentido de su novelística. La semiótica, que articula la formación del 
sentido hasta sus umbrales, permitió que nos replegáramos hasta un lugar 
del texto anterior a la inestabilidad figurativa que caracteriza la obra de 
nuestro autor y, desde allí, construir una lectura válida, según ciertos 
parámetros y atingencias, para la comprensión de varias novelas de 
nuestro autor.  
 
7. Dice Baudrillard que «La simulación ya no es la del territorio, la entidad 
referencial o la sustancia. Es la generación por medio de modelos de algo 
real sin origen ni realidad: lo hiperreal» (2001: 253).  Mario Bellatin es, sin 
duda, un claro exponente del arte posmoderno, donde se prescinde del 
contenido para trabajar simplemente con un aparato significante de 
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sugerencias sin un correlato simbólico reconstruible como tal, ya sin el 
referente de la realidad real (Baudrillard 2001: 256) y sustentado solo por 
las operaciones que incluso llegan a ser expuestas al mismo nivel que los 
materiales sostenidos por ellas, como en el caso de Jacobo el mutante.  
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